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1. 

Les mots dont la source est patience  

ne sont point simples signes ordinaires; 

tous les mots qui proviennent du silence 

sont divins et changent l’univers. 

 

Ce ne sont que les gestes d’un ange –  

pures ébauches dans l’air frémissant –  

qui dessinent sur une toile douce et blanche 

un temple d’or, éternel et puissant. 

 

Quels paysages se révèlent à nos yeux 

quand, sans trace, nous allons pour mourir? –  

et peut-être nos mots silencieux 

sont les fleurs inconnues d’avenir. 

Ce 28 janvier 1975 

 

 

2. Un poème écrit sur les pétales d’une rose 

 

O quel instant! 

tout comme une grappe 

d’une plénitude silencieuse. 

C’est un effort pour te comprendre... 

 

Mais toi, ô Rose! 

Tous mes efforts tu mets en cendres. 

Devant ta corne d’abondance 

tous nos essors qui s’élancent 
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ne sont qu’un cri d’impuissance, 

si pâle et tendre. 

Ce 6 septembre 1975 

 

 

3. 

Peut-être nos yeux ouverts 

ne sont que les cimetières 

où se jette sans cesse l’essence des choses. 

Mais quelles merveilles s’éveillent 

à l’heure même du sommeil 

sous tant de paupières 

pendant les nuits profondes et silencieuses! 

Ce 15 septembre 1975 

 

 

 

4. 

Nous sommes les cordes tendues sans fin: 

ô quelle chanson sonore et triste 

s’élance quand cet archet divin 

ne nous fait qu’un à l’improviste! 

 

Mais Dieu nous donnera l’audace 

de supporter ce grand chagrin: 

cette croix énorme où se croise 

le contrepoint de nos destins. 

Ce 9 juillet 1976 

 

 

5. 

Sais-tu, ô toi qui cherches les choses autour, 

combien d’ébauches dorment sous tes paupières?… 

Oh! ferme tes yeux, oublie les vues du jour 

et puis regarde ton propre univers! 

 

Ici l’espace du cœur, ici le temple pur 
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de tous nos mots qui chantent comme les enfants, 

de toutes nos plaintes absentes, présentes, futures, 

de notre amour qui brûle infiniment. 

 

Toi, tu verras ici la terre remplie du ciel, –  

que c’est en vain qu’on cherche les merveilles, 

que ce qu’on nomme Dieu n’est que le miel 

et nous, nous le créons comme les abeilles. 

Ce 17 septembre 1976 

 

 

6. 

Il nous semble souvent que la mort nous écrase, 

que règne partout la fin 

qui détruit toutes les choses qui s’en vont sans trace. 

… 

D’ailleurs on lit dans Saint Thomas d’Aquin 

que les choses qu’on appelle mortelles 

(par exemple, cette fleur que tu tiens à la main) 

sont les métaphores spirituelles 

dont le fond est exempt de destin. 

Ce 20 octobre 1976 

 

 

7.  

(D’un cycle «Les Miroirs») 

I. 

O toi, cachette ouverte mais inconnue, 

du vide rempli une preuve irrécusable! 

Combien d’énigmes conserves-tu de nous 

dans ton abîme froid et peu aimable! 

Le cimetière muet de nos sourires; 

musée de raretés sans avenir; 

voracité; une profondeur insatiable… 

Toi qui absorbes en toi à chaque instant 

un nombre formidable d’yeux absents, 

de nos expressions irréparables… 
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Toi, n’es-tu pas le témoin du Néant, 

un temple du passé inépuisable 

qui suces du futur impuissant 

le suc précoce et ineffable 

qui mûrit sous l’emprise du plus-que-parfait… 

Mais est-ce que tout ça disparaît, –  

ou, qui sait, quand nous y tournons le dos 

dans cet espace profond et invisible 

ne reste-t-il, formé de nos morceaux, 

un double immortellement terrible? 

Ce 26 octobre 1976 

 

II. 

Quand la mort s’approche, notre double nous quitte, 

l’au-delà est fermé pour lui, 

car son rôle vigilant et cruel se limite 

à ce dédoublement de la vie. 

 

N’est-ce pas lui qui nous rend nos images compromises 

du fond de ce laid décor?... 

C’est pourquoi on dit lorsqu’une glace se brise 

que cela prédit la mort. 

Ce 30 octobre 1976 

 

 

8. 

Tes prunelles sont les grains du raisin 

dont mon regard est vendangeur, –  

et quand tu pleures, 

elles transforment leur trop-plein 

en jus qui s’infuse lentement jusqu’au vin 

dans les ténèbres de mon cœur. 

Ce 22 avril 1977 
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9. 

Les yeux, comme les orphelins 

auxquels on dit que leur mère 

s’en est allée au loin, 

cherchent de dessous les paupières 

le sommeil, 

éperdus, 

en vain. 

Ce 31 mai 1977 

 

 

10. 

      A Nine 

O petit cœur, ô toi, merveille blonde, 

de tous mes mots irréparables l’hirondelle!... 

Quelle confiance ronde et pure abonde 

à l’intérieur de tes prunelles! 

 

Et moi, plié sous l’indicible, 

je répète le même sans cesse, 

que la chose la plus pénible 

dans cette vie, c’est la tendresse. 

Ce 7 juin 1977 

 

[Probablement, il passera bien de l’eau sous les ponts jusqu’à 
ce que toi, ma petite, tu saches lire et comprendre ces 
quelques lignes qu’un poète, l’ami de ton père, t’a dédiées – 
dans une langue empruntée – par force d’un instant énorme et 
presque intemporel dont l’énigme est tout à fait inconcevable 
pour ceux qui sont irréparablement emprisonnés dans l’espace 
du cadran. Le voici, cet instant, devenu un poème, car ce qu’on 
nomme «le poème» n’est en effet que le temps qui survit à soi-
même et s’immortalise dans un bout de papier incombustible.] 

    

    

11. 

Une femme qui se mire, 

qui donne son sourire 

étudié à ce vide, –  
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n’est-elle pas, cette belle, 

une légère hirondelle? 

Et la glace… son nid? 

 

Elle voudrait s’absorber 

dans ce nid, s’imbiber, 

mais, hélas! elle ignore 

qu’entre elle et la glace 

il y a de l’espace 

jaloux comme la mort. 

(D’un cycle «Les Miroirs») 

Ce 21 juin 1977 

 

 

12. 

C’est en toi seulement, mon cœur martyrisé, 

qu’il se fit une place pour l’indicible 

dont ma bouche est un imitateur. 

 

Je te fais confiance, mon cœur, car même brisé 

tu gardes ton silence irrésistible 

en dépit des mots provocateurs. 

Ce 22 juin 1977 

    

    

13. 

Ah! cette musique! elle nous pousse à l’extrême, 

jusqu’au mutisme de prière... 

Inattendue comme la mort, et quand même, 

comme le vécu, familière. 

 

Que nous veut-elle, elle qui nous terrorise 

par la présence du destin, 

cette Circé qui implore notre vie compromise 

d’être toujours en chemin? 

Ce 23 juin 1977 
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14. 

Si tu savais combien je t’aime!... 

Je t’aime pour tout: pour tes écarts, 

pour ma souffrance secrète et même 

pour le destin qui nous sépare. 

 

Pour l’insomnie qui – longue, pure –  

dort son sommeil de toutes les nuits 

et rêve de nous... Ô quelle torture 

que de veiller en rêve d’autrui! 

 

Pour cet énorme «Impossible» 

qui égalise en nous enfin 

l’hypertension de l’indicible 

et l’anémie du quotidien. 

Ce 2 juillet 1977 

    

  

15. 

    A Lévon Nersissian 

Comme la vigne qui, l’on dirait après 

une paralysie désespérée, 

jette ses échalas devant l’entrée 

d’une nouvelle épreuve pour s’y rendre, 

prête et pure comme aucun autre, 

ébahie comme un apôtre, 

à l’attente. Ô perte, perte! 

A quoi donc faut-il s’attendre 

à la veille de la vendange? 

Elle se tait, cette vigne ouverte, 

détournée de nous aux anges... 

 

Il ne reste qu’à la comprendre. 

Ce 10 juillet 1977 
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16. 

Pleins de peur, provinciaux, à plat ventre, 

entre quatre murs arrangés... 

Et – soudain – transposés au centre 

d’univers, par force de danger. 

 

Oh! danger, danger-mère qui nous garde 

en présence de tous les dangers! 

Pur vertige qui, étrange, nous re-garde, 

comme la bouche qui pressent son manger, 

à l’approche de la vendange 

dont nous sommes les grappes, dérangées, 

Invisibles d’ici. 

Vues des anges. 

écrit le 7 juillet 1977 

 

 

17. 

Des souvenirs d’une enfance 

 

Ô enfance, cabochon sans défense! 

Est-ce ta brusque indifférence 

qui te garde en présence des dangers 

infinis qui t’entourent? Ou peut-être, 

c’est ce vent inconnu et léger 

qui t’attrape à l’appui d’une fenêtre, 

quand tu es en suspens. Presque là. 

Presque en bas. Ô combat, combat, 

où se battent l’oiseau et la pierre! –  

Qui vaincra donc: le ciel ou la terre –  

dans cette lutte sanglante, à mort, 

dont l’arène est le corps d’un enfant 

qui ne tient qu’à un fil – en dehors –  

sourd aux cris inhumains des parents, 

souriant... Qui saurait cueillir 

de ses joues transparentes ce sourire 

à l’instant suprême de la chute? 
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Qui aura besoin de cette fleur 

qui – soudain – égalise la lutte 

dont les anges sont les seuls spectateurs? 

Ce 11 juillet 1977 

 

 

18. 

  A Marat Kharazian 

Souvenirs. Il nous semble souvent que c’est nous 

qui (ô pure illusion!) les gardons, –  

mais, en fait, ce sont eux, nos complices inconnus, 

qui nous aident tout à coup dans cette vie sans issue, 

où nous nous tourmentons. 

 

Souvenirs. Ne sont-ils que les pluies battantes 

qui arrosent le sol desséché 

de nos âmes, où soudain, après tant d’attente, 

le désert se transforme en vergers? 

 

Souvenirs. Hirondelles du temps retrouvé, 

de nos pertes l’intérieur merveilleux... 

 

Toute la France – j’ai vu – était gravée 

sur le cuivre humide de tes yeux. 

Ce 27 juillet 1977 

 

 

19. 

Sourire 

 

Merveilleux, charitable et sage, 

entouré d’innombrables nuances, 

ô sourire! ô Dieu de visage! 

Est-ce toi qui par trop de silence 

transformes nos masques en paysages? 

Est-ce toi, généreux, qui partages 

avec nous ta corne d’abondance? 
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D’où, d’ailleurs, cette tension indomptable 

qui t’imprime une telle volonté?... 

 

Toi, hélas! tu n’es pas immuable, 

car dans sa radieuse clarté 

le visage a aussi son diable, 

ses blasphèmes, et même ses athées. 

écrit le 31 juillet 1977 

 

 

20. 

Tu me dis «amour», moi j’écoute «à mort»; 

tu me dis «jamais», moi j’écoute «j’aimais», –  

mais de toutes mes fautes c’est une faute toute d’or… 

«… eilles», ajoutes-tu, moi j’écoute «dorée». 

Ce 4 février 1978 

 

 

21. 

A la langue française 

Comme un pèlerin qui, contre son gré, 

erre par une grotte mystérieuse 

(sans savoir à quel degré 

cette grotte est dangereuse) 

et commence à chanter à pleine voix 

pour cacher sa peur qui le brise, 

 

ainsi donc moi –  

 

je te chante, ô langue inconnue, 

face à toutes tes surprises –  

 

misérable, aveugle et nu. 

 

écrit le 14 février 1978 ici, si loin de toi... 
ma France, pays inoubliable – car 
bizarrement connu: jadis. 
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22. 

Prendre la mort, comme si elle était 

entre toutes les surprises une surprise, 

car l’hiver est l’hiver, mais personne ne s’avise 

que l’hiver nous promet l’été. 

 

Prendre la mort, comme si elle était 

notre Maître profond de la vie 

dont nous sommes ou serons un jour (malgré 

l’arrogance) les dociles apprentis. 

écrit le 24 février 1978 

 

 

23. 

Certaines de nos pertes tombent, 

mêlées, comme les feuilles, à la terre 

sous le pur noir de nos pas... 

 

Et soudain, devenant les colombes, 

elles s’envolent vers le ciel ouvert 

pour tomber de nouveau, comme les voix 

de promesse... 

sur nos pas, sur nos tombes. 

 Fin de février 1978 

 

 

24. 

Leçon de phonétique 

 

Ecoutant, une nuit, le cri de la porte, 

je voulus te dire: «Comme elle crie, la porte!» –  

on ne sait pourquoi, il advint tout autre, 

et je dis tout blême: «Comme elle crie, cette perte!» 

 

Il semblait d’abord que ce soit une faute 
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(mon français pouvait se tromper sans doute). 

Tu me corrigeas: «Pas de perte, porte.» –  

Mais je vis, mon Dieu, elle s’ouvrait, cette porte, 

comme l’imperméable du Seigneur des Pertes, 

qui les supporta, tant de pluies battantes, 

sous les yeux terriens, inépuisables... 

 

Et je dis tout blême: «Il faut que je parte.» 

Ce 27 février 1978 

 

 

25. 

On dit qu’un livre est un temple 

rempli de grâce lorsqu’on le lit. 

Pour moi, plutôt, c’est un exemple 

irremplaçable de la vie. 

 

De notre vie qui n’est qu’un livre, 

cours abrégé des sciences d’adieux, 

suivi en face de mort, car vivre, 

c’est être lu à fond par Dieu. 

Fin de mars 1978 

 

  

  

Appendices 
 

 

A peine ai-je vu ta figure éclatante 

sans savoir ton nom, 

que mes yeux se sont remplis d’attente 

comme une pauvre paume. 

 

Dis-moi, ô toi qui m’attires sans cesse 

et impitoyablement, 

fleuriront-ils jamais dans tes caresses,  

mes espoirs absents? 
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O silencieuse, ô toi vers qui s’élancent 

tous mes efforts, 

entre mes yeux étendus et ton silence 

tremble un abîme sonore. 

Ce 24 septembre 1975 

    

    

Je suis si vide, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps, 

et toi! Tes paumes énormes sont pleines d’attente… 

Qui nous dira quelle force mystérieuse unit nos cœurs, 

quand quelque part un violon quelconque chante? 

 

J’ai tout compris, je sais: l’impuissance est notre 

maître, 

Nos corps incorrigibles sont mis aux fers du temps… 

Mais notre cœur est comme une grande fenêtre 

où  Dieu s’appuie et nous attend. 

Fin de novembre 1975 

    

 

………     

La figure d’une jeune fille est murmure du printemps, 

le parfum d’une rose précoce… 

tant de joie elle verse vers mes yeux absents 

que j’oublie mes douleurs atroces. 

……… 

      1976 

 

 

A Emilie 

amicalement, admirativement depuis toujours 

 

Si l’on me demande d’où provient ce poème? – 

je montrerai tout d’un coup mon cœur, 

car moi je suis de votre art suprême 

un avide dégustateur. 
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A vrai dire, mon éloge n’est qu’une métamorphose 

dont l’énigme est à vous à comprendre… 

n’est pas vrai que le goût de cette pâte merveilleuse 

se transforme en mes mots les plus tendres. 

 

Je pressens qu’on dira: c’est une anomalie… 

Soit. Qu’importe. Je suis calme quand même. 

Mais j’espère que vous, ma chère Emilie, 

garderez le secret de ce bon poème. 

   Ce 19 octobre 1976 

 

    

    

(D’un cycle «Les Miroirs») 

 

Une femme vraiment jolie 

préfère (mais quelle bêtise !) 

parmi toutes ses amies 

cette glace pleine de surprises. 

 

N’a-t-elle pas de soupçons 

à l’égard  d’une telle amie?… 

C’est que cette glace jolie 

est grosse de trahison… 

écrit ce 3 Novembre 1976 par la force d’une 
inspiration bizzare 

 

 

Glace, le plus beau des mensonges, 

toi, façon d’être d’un Narcisse; 

cascade fausse où je plonge 

pour m’épurer de tous mes vices… 

… 

Novembre 1976 
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[In memoriam RMR] 

 

Chaque endroit a son envers pressant. 

 

Ainsi la mort. La porcelaine se brise 

quand on la touche imprudemment… 

D’ailleurs cette perte s’égalise 

par le brusque et bleu tremblement 

qui survit à sa forme ci-devant. 

 

Retiens cela. Et même brisé, 

sois le son, et non l’éclat. 

Ta forme ! Laisse-la au passé, 

en aspirant vers l’au-delà. 

 

Bois ton calice rempli de l’effroi 

jusqu’à la lie, jusqu’à ta fin… 

 

Et si le vin est trop amer pour toi, 

alors deviens toi-même le vin. 

Ce 19 mai 1977 

 

 

Comme une fillette qui représente la mère – 

son avenir irrésistible – dans les yeux, 

non, comme une gorge muette pleine de prières, – 

ainsi le monde entier est gros d’adieux. 

 

Adieux! – ô quel mélange du frêle et du pénible, 

l’hypertension  

de l’Indicible… 

 

Et nous… les accoucheurs de ce fardeau… 

Que signifie pour nous ce mot? 

Hélas! 

Il nous écrase 

comme un marteau… 

 



 16

Mais chaque fois lorsqu’on chuchote 

«adieux», 

dans le tourment 

ce mot nous sonne tout autrement – 

comme un chemin qui nous emmène 

à Dieu. 

    Ce 19 avril 1977 

 

 

Tu es si frêle? O imbécile! 

Alors prends garde aux mains d’enfant 

Qui brisent impitoyablement 

Et sans façon les choses fragiles. 

 

Ces mains d’enfant, elles sont cruelles, 

elles nous rattrape tout à coup 

en nous brisant comme un joujou. 

 

Et nous… 

nous ignorons á l’heure mortelle 

que ce qu’on nomme l’Eternel 

n’est que l’Enfant, 

l’Enfant qui joue. 

   Ce 26 avril 1977 

 

 

A la musique 

 

Musique, toi, inconcevable! 

Toi qui submerges notre cœur 

par l’excédent irréparable 

de la tendresse. 

  Provocateur 

qui nous incite à rester 

fidèles à cette absurdité 

que nous nommons la vie. 

Mais qui 
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es-tu donc? Un silence sonore 

crucifié par notre cri? 

Peut-être la présence du sort? 

Toi, immortelle comme la mort, 

   résurrection imprévue… 

   Réponds-nous, que veux-tu de nous, 

   de tes martyrs? 

     Reine sans merci, 

   pourquoi, régnant sur notre vie, 

   es-tu toujours à genoux?… 

    

   Musique, récolte de nos instants 

   inexprimables. Hirondelle 

   de toutes nos pertes. Toi, serment 

   que nous gardons. Enfant cruel 

   qui nous écrase comme un jouet. 

   Musique, toi, l’inattendue, 

   toi, qui transformes toute notre vie 

   en tic d’un malentendu. 

    

   Nous sommes les fleurs. Te voici 

   qui tires de notre cœur le miel 

   comme une abeille. Don divin, 

   ou même Dieu-même tombé du Ciel 

   ici où nous souffrons sans cesse, 

   désespérés, perdus, en vain… 

    

   Toi… Coup de grâce. Garante. Promesse. 

      Ce 2 mai 1977 

    

    

Les larmes, inconnues, s’accumulent… 

 

Et soudain – 

les calices de tes yeux 

se remplissent du vin 

si fort et précieux, 
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qu’en voulant l’éprouver un peu, 

enivré que je suis, je recule. 

 

Mais pour qui ce vin étrange? 

 

Pour les anges – 

ce sont eux qui te boivent 

quand tu pleures… 

 

Ce sont eux qui éprouvent 

Le trop-plein  

de ce vin 

 

dont j’étais viticulteur. 

  Ce 17 mai 1977 

 

 

C’est l’inguérissable loi des hommes: 

chaque action provoque sa réaction; 

et lorsqu’on prononce un sacré nom, 

quelque chose d’impur surgit au fond. 

 

Tout ce que je te cause n’est qu’un côté 

dont l’envers, ah! t’est inconcevable… 

Or, l’envers de ma méchanceté 

Plie sous la tendresse insupportable. 

  Ce 22 mai 1977. La nuit 

 

    

    L’origine de l’amour 

 

Mais qui sont-ils qui brisent la chaîne du temps 

par force de cet instant énorme et mûr 

qui a jeté le temps hors du cadran 

en devenant espace pur? 

 

Leurs yeux absents… Soudain ils se rencontrent 
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(soudain – ainsi s’appelle le moule du destin) 

et forment dans cet espace commun un autre 

espace inattendu et clandestin, 

 

où l’univers s’élance de nouveau 

du fond incroyable et mythique 

d’un foyer divin de tous les cœurs… 

 

Un traître seul dénonce ce complot, 

l’hypertension de cette musique: 

c’est leur sourire fatalement provocateur. 

  Ce 23 mai 1977 

 

 

 A Vania 

«Tout fugitif n’est qu’un semblant.» 

Cela veut dire que tu en es aussi… 

De quoi pourtant? 

Peut-être de l’absence ardente 

qui se présente en toi ici 

comme une épreuve négative?… 

 

(Je me souviens subitement 

d’un chevalier flamboyant 

avec un nom si expressif. 

Son nom? Bonheur ou Gluck…) 

 

Et voici mon vœu frappant: 

Que toute ta vie soit fugitive 

à la façon d’une fugue. 

  Ce 25 mai 1977 

 

 

Que signifie ce verbe: «disparaître» ? 

Le fruit mangé disparaît-il vraiment ? 

Il perd sa forme ancienne, il meurt… pour naître 

dans le mutisme du goût ardent. 
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Et quand le goût passe, il se transforme peut-être 

en un sourire clairvoyant… 

La forme n’est rien, si la métamorphose  

n’est pas son maître, 

   et la constance n’existe que dans les changements. 

     Ce 28 mai 1977 

    

    

Et voici ma religion depuis toujours, 

c’est devant elle que j’incline ma tête : 

Il n’y a pas de Dieu à part l’Amour, 

Et la Musique en est le seul prophète. 

  Ce 28 mai 1977 et de tout temps 

 

 

Leçon musicale 

 

Je te dirai cela tout bas, 

en termes de musique: 

c’est en musique seulement que bat 

le pouls vraiment magique. 

 

Ni en mineur, ni en majeur, 

mais quelque part en outre 

ta vie est comme un Septakkord 

qui cherche à se résoudre. 

 

Mais la tonique sera atteinte 

et sonnera quand même, 

quand tu prononceras enfin 

cette phrase magique : «Je t’aime». 

  Ce 6 juin 1977 

 

 

Chère, ton sourire est comme une fleur, 

une fleur gonflée des brusques pluies battantes 
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de la promesse, de la douceur 

et de l’indifférence provocante. 

 

Cette fleur… Personne de ceux qui veulent 

la cueillir de ton visage nu 

ne sait que sa racine toute seule 

absorbe sans cesse tes larmes inconnues. 

  Ce 25 juin 1977 

Ce petit impromptu m’est venu par cette nuit close, lorsque je me suis 
subitement souvenu de ton sourire d’hier, ma toute chère; tu me pardonneras, 
j’espère, cette révélation innocente d’un de tes petits secrets, d’autant plus que 
celle-ci ne te compromet aucunement, mais, au contraire, elle te fait plus 
charmante et plus énigmatique qu’avant… 

    

 

O chérie! mes paumes, tes confidentes, 

ces gravures chiffrées de mon destin, 

gardent en elles la mémoire ardente 

de tes larmes qui coulent sans fin, en vain! 

 

Sois tranquille. Tes larmes que voici 

se transforment un jour ou l’autre 

en mes voix. Ecoute. Cette voix. Celle-ci. 

Presque mienne. Mais pas du tout. La nôtre. 

  Ce 7 juillet 1977 

 

 

Chanson 

    

Comme les fleuves 

   qui ont soif de la mer, 

   comme les fleurs 

   qui appellent les abeilles, 

   comme les paupières 

   qui cherchent le sommeil, 

   comme les pleurs 

   qui – en vain! en vain! – 

   veulent s’absorber dans les paumes 
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   enflammées, – 

   ainsi mes mains 

   tendent vers toi, bien-aimée, 

   incomparable, 

   inaccesible, 

   perdue à jamais! 

     Ce 12 juillet 1977 

    

    

L’amour d’une jeune Grecque 

 

Tu dors… Tout d’or… Ton corps tout nu 

comme un miracle m’est venu, 

miracle furibond… 

Mais qui es-tu qui m’a connue 

jusqu’à mes points tout inconnus, 

jusqu’à mon sein profond? 

 

Je suis la terre, toi – mon printemps 

qui me féconde profondement 

à l’heure de mon réveil… 

Ah! bien-aimé, tes mots ardents, 

ta longue haleine jusqu’à présent 

s’enflamme dans mes oreilles. 

 

Enorme, furieux, sauvage, mais pur… 

Pour ton génie à l’art d’amour, 

si tendre, si rebelle, 

que les Dieux t’épargnent dans mon séjour, 

et que tes paumes gardent toujours 

le moule de mes mamelles! 

  Ce 26 novembre 1977 

 

 

«Rose venue très tard», mais qui l’aura comprise, 

cette sœur tardive, cet intérieur magique 

de toutes nos chances promises et… com-promises, 
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ce rêve d’été dont les pétales 

sont comme les feuilles d’un dictionnaire philosophique. 

 

(Une déd.)  

    Ce 17 juillet 1978  

 

 

Chanson à part 

     

Sanglots, sanglots! 

    Paumes pleines de pleurs… 

quelle chute d’eau 

qui casse mon cœur! 

 

Mon cœur, mon cœur! 

Clos comme la nuit, 

clos comme les yeux 

devant cette vie! 

 

Cette vie, cette vie, 

cette coquette du destin 

dont la coquetterie 

se dépense en vain… 

 

Et soudain… Une caresse. 

D’où? La vie? Non, la mort – : 

Un sourire, une promesse, 

tout en or, tout en or! 

  Ce 20 juillet 1978 
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