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WIR JUDEN 

wandern mehr als drei Jahrtausende über die Welt. Stolze, wilde Beduinen, braun 
und stark, kämpften gegen Wüste und Gefahr. Helden rangen mit Riesen. Könige 
herrschten über Fürsten und Völker. Davids Gefolgschaft schuf eine feste Mauer 
um Jerusalem. Seiner Harfe entstiegen Liebeslieder und Psalmen. Zu Salomos 
Thron ging eine Wallfahrt der Großen seiner Zeit. Propheten schleuderten 
brennende Wortfackeln über die Welt. Gesetze erhoben sich auf Felsentafeln. Auf 
den starken Brücken der zehn Judenworte führten die Wege aller Völker über die 
Abgründe. 

WIR JUDEN 

zogen durch alle Länder der Erde. Von den Inseln Kleinasiens nach Spanien, 
Afrika, Griechenland Italien, in die deutschen Rheingaue, in die russischen 
Steppen, in die Täler der Champagne und weit nach Indien und China. Das 
eigene Land war verloren. Über der heiligen Stadt Jerusalem zogen die Geier der 
Zerstörung und des Verfalles. Aber unser Weg aus der Heimat war stolz und 
stark: in uns lebte noch die männliche Entschlossenheit der Urväter-Beduinen, 
die Stärke der Helden, der Mut der Abenteurer. In uns lebte der Glaube der 
Väter, der uns Widerstandskraft gab. Denn der Gang in die Völker und Länder 
war wohl der abenteuerlichste Weg, den je ein Volk ging. 

WIR JUDEN 

wurden durch das harte Schicksal unserer Geschichte Kleinbürger, Händler, 
Schacherer, Gelehrte, Ärzte, Astrologen, Sänger, Schauspieler, Literaten, 
Altkleiderhändler und Wissenschaftler. In allen Dingen unseres Lebens 
zerbrachen wir wenn wir unsere Art vergaßen. Unser Leben verriet sich, wenn wir 
unsere Geschichte verrieten. Unser Leben war Abfall, wenn wir von unserem 
Judentum abfielen. Aus dem Abfall erhob sich der Haß des Juden gegen sein 
eigenes Volk. Wo andere nicht mehr haßten, haßten wir uns noch selbst. Unser 
alter, heiliger Baum aus gutem starken Holz stürzte um und streckte seine 
weitverzweigten Wurzeln von sich wie ein totes Ungeheuer.. . 

WIR JUDEN, 

Beduinen, Helden, Könige, Propheten, Sänger von einst vergaßen uns selbst, 
unsere Art und unseren Glauben, zerbrachen an diesem Vergessen und wurden 
zur großen, wunden Frage der Völker. Unsere heiße, oft sehnsuchtsvolle und 
tragische Liebe zu den Völkern milderte nicht die Wunde. 

WIR JUDEN suchen die eigene Freiheit. 



1. JUDEN AM RANDE 



Der Gang des Juden aus dem Ghetto in die europäische Gesellschaft ist ihm nicht 
sonderlich bekommen. Es war ein zu rascher Weg. Und vielen ist dabei der Atem 
ausgegangen. Noch immer haben sie nicht genügend Zeit gehabt, Ruhe zu 
finden, und der Atem geht noch rasch und unregelmäßig. Es ist der Pulsschlag 
eines Menschen, dem man ganz plötzlich, völlig unerwartet und zu einer Zeit, da 
er es gar nicht ahnen konnte, die Tore des Gefängnisses geöffnet hat. Der geht 
dann nicht mit dem langsamen, ruhigen und sicheren Gang dessen hinaus, der 
mit aller Sicherheit monatelang, jahrelang vorher hat errechnen können, daß 
morgen oder übermorgen „seine Zeit um sein würde”. Über dem Leben des 
Juden vor der Französischen Revolution hing kein Exemplar jener primitiven 
Kalender, die aus geheimnisvollen Strichen  
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bestehen, in den Gefängniszellen der ganzen Welt hängen, und in denen der 
Gefangene Tag um Tag einen Strich entfernt. Diese Kalender geben ihm seine 
eigene Sicherheit, die Sicherheit einer errechneten Freiheit. Dann, wenn der 
letzte der tausend Striche abgelöscht sein wird, wird sich das Tor öffnen, und 
dann wird er hinausgehen, sehr bedächtig, mit schwerem Schritt, die Kleider in 
Empfang nehmen, und dann wird das Tor schwer in den Angeln gehen. Dann 
wird die Sonne da sein. Und der neue Tag. Und das neue, alte Leben. 

Aber wem Jahre bestimmt waren, und über dessen Pritsche dann eben der 
Kalender der Jahre hing und gerade, als er den Strich, der ihn noch sechs Jahre, 
zehn Monate, drei Wochen vom Zeitpunkt der Entlassung trennt, fortstreichen 
will, öffnet sich die Tür — ganz „illegal”, weil „draußen” etwas Neues geschehen 
war, weil eine Revolution allgemeine Amnestie für alle Strafen anordnet, der geht 
keinen behäbigen Schritt. Der taumelt wild in das Leben hinaus. Der atmet die 
illegal eroberte Luft. Und leidenschaftlich saugt er das Leben ein, das 
unverdiente, rasch gewonnene. Und wartet nicht, bis die Kleider gewechselt sind. 
So wie er ist, noch in der gestreiften Sträflingstracht, erstürmt er die Bastille des 
ungeahnt schönen Daseins. Er lebt wie im Traum, er ahnt nicht, wie ihm 
geschah, und sein Atem geht unruhig und unsicher rasch. 
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So unerwartet, so völlig unerwartet, öffneten sich dem Juden die Tore des 
Ghettos. Niemand ahnte es. Ja, die Juden in Berlin, die Frauen der Salons, die 
Mendelssohn und die Veit, die Manus und die Ephraim -- die Juden der 
bürgerlichen Oberschicht ahnten schon den Hauch der beginnenden neuen 
Epoche. Aber nicht eine einzige Stimme kommt aus dem Ghetto, die von der 
geknechteten, versklavten Kreatur spricht. Ruhig und bedächtig geht der alte 
Weg des Ghettojuden. Ach, über dieser großen Judenzelle hing ein Kalender mit 
Strichen, die ins Unendliche, Uferlose gingen, und man hatte es sich schon ganz 
abgewöhnt, abzustreichen und den Tag der Freiheit zu errechnen. „Bald, in 
unseren Tagen” —  betete man das Gebet der Freiheit. "Bald, in unseren Tagen", 
aber das war eine Formel. Bald —  das war die Ewigkeit der jüdischen 
Verbannung. In unseren Tagen — das war die Zeit, in der der große Schofar das 
jüngste Gericht verkünden wird. Während die Dohm und Lessing die „bürgerliche 
Verbesserung der Juden” forderten und unter den dem Ghetto Entronnenen die 
Nathans entdeckten — ahnte kein Ghettojude etwas von dem gewaltigen 



Unterfangen einer Welt, die nicht seine Welt war. Jedem Lichte gegenüber war er 
mißtrauisch. Er war gewohnt, für jede Gefälligkeit und für jede Bosheit mit barer 
Münze zu zahlen. Wenn er mit seinem Ochsen die Grenze überschritt, zahlten 
beide 
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den gleichen Preis. Juden und Vieh zahlten doppelte Preise, und sie erhielten 
dafür die schlechtesten Plätze, von denen sie nichts sahen, aber auf denen die 
anderen sie sehen konnten, grell, wie in einem Scheinwerfer. Gab ihnen einer die 
Hand, dann blickten sie ihn mißtrauisch an, und versetzte ihnen einer einen 
Fußtritt, dann zuckten sie nicht mit der Wimper. Aber Fußtritt war Fußtritt, und 
man wußte, woran man war, Freundlichkeiten dagegen — das war gefährlich, das 
war die Falle, der Witz, die Ironie, das Hepp-Hepp! Hinter dem Fußtritt war die 
klare Gesinnung. Aber hinter der Freundlichkeit lauerte der neue Preis, die 
Demütigung und der Verrat. Weshalb nach Freiheit schreien? Welche Freiheit? 
Die „Freiheit eines Christenmenschen?” Unmöglich! Ja, dann später oder „bald, in 
unseren Tagen”, wenn der Moschiach kommen wird. 

Draußen aber wehte der Sturm. Manche hörten sein Pfeifen und Tosen bis über 
die Ghettomauern wehen, und er wehte sie hinaus. Salomon Maimon, der 
polnische Judenjunge, ahnte etwas und zog zu Immanuel Kant. Er war einer in 
der Kette der Einzelgänger. Der bucklige Moses, Mendels des Thoraschreibers 
Sohn aus Dessau, spürte durch die Wände des Seidenmagazins, in dem er 
Lehrling war, den Geist der berlinischen Freiheit, der Kaffeehäuser der Literaten, 
der Weinstuben der Schauspieler und 
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der Schöngeister in den vornehmen Salons der klugen Jüdinnen. Aber Salomon 
Maimon's verlassenes Weib verfluchte noch jahrelang ihren Mann, der sie mit 
vielen kleinen Kindern im Ghetto gelassen hatte, und erst die mittelalterliche 
Zeremonie einer Scheidung durch hundert Rabbiner machte ihr wiederum den 
Weg zu einem neuen Leben im Ghetto frei, und die im Ghetto gebliebenen 
Verwandten Mendelssohns verfluchten wie Tausende von thora-treuen Juden die 
deutsche Bibelübersetzung des mißratenen Berliners. 

Draußen aber zerbrach die alte Form. Die alte Welt lag schon in den schweren 
Atemzügen der Agonie. Feudalismus und Mittelalter zerstoben wie nichts. Der 
Adel, der eben noch hochmütige, pittoreske Gartenfeste gegeben hatte, und 
dessen Mätressen mit vornehmen Fächern die Welt regierten, wurde zum 
Mummenschanz. Das Antlitz der herrschenden Adelsklasse rollte von der 
Guillotine. Das Tribunal war die Versammlung der nouveaux hommes, das 
Richterkollegium der Bürger des neuen Staates. Das Urteil dieses großen 
Weltgerichtes trug die pathetischen Worte von der Freiheit, Brüderlichkeit und 
Gleichheit, und statt des Kreuzes, zu dem man zu kriechen hatte, ward das 
große Menschenantlitz errichtet, das die milden, abgeklärten Züge eines 
Philosophen trug, der in Vernünftigkeit die Welt betrachtete, über die Schnörkel 
der 
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Besonderheit überlegen die Nase rümpfte und mit unerschütterlicher 
Gelassenheit an den guten, friedlichen und der Menschlichkeit treu ergebenen 
Bürger glaubte. Freiheit — Liberté: für alle Menschen ! 

Für alle Menschen! Und dann zog man sie aus allen Winkeln die Erniedrigten und 
Beleidigten dieser Welt: die Bauern aus den Domänen der feudalen 
Großgrundbesitzer, die Neger aus Onkel Toms Hütte und dann die Juden aus den 
vergessenen, verstaubten Ghettos, den unbekannten Heiligtümern des großen, 
jüdischen Gottes. 

Die Öffnung der Ghettotore gestaltete sich zu einem großen Feste. Die 
großmütige europäische Nation machte einem verachteten Stamme den Weg 
nach Europa frei. Nach Europa? Es war ein dornenvoller, schwieriger Weg ! Die 
alte Generation der Ghettojuden verließ zögernd und mißtrauisch die 
altgewohnten Gassen. Aber die Jugend verachtete sie und stürmte hinaus -- 
ohne Überlegung, im festen Glauben an all das, was die Revolution verkündete. 
In der französischen Nationalversammlung erschienen sie, die Juden des Quartier 
des Carmélites aus Paris, zerschlagen, verbunden, humpelten an Krücken, 
Helden der Barrikaden. Als Napoleon glänzend und wie ein römischer Imperator 
durch die Rheinlande zog, jubelte ihm auch die jüdische Jugend zu, dem Befreier, 
dem Krieger, dem Ghettostürmer. Sie ahnte nicht, daß sich in 
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dem schönen Theaterkopf des Korsen die Judenfrage ganz anders darstellte: 
Auflösung, Vernichtung, systematische Egalisierung? Aber auch wenn sie das 
gewußt hätten -- was hätte es ihnen schon bedeutet? 

Der junge Heine, der bleiche, schwächliche Judenjunge, starrte mit glühenden 
Augen dem pompösen Aufzug des Kaisers entgegen. Das war sein ent-
scheidendes Erlebnis. Was war die jüdische Welt gegen diesen Glanz : 
Uniformen, Pathos, Farbe, Theater, Romantik. 

Auf der berühmten Notabelnversammlung, die Napoleon 1806 für die Juden 
seines Reiches veranstaltete, hielt einer der Abgeordneten, Herr Avigdor aus 
Nizza, allen Ernstes und offenbar mit voller Überzeugung eine Dankrede an die 
europäischen Nationen, insbesondere aber an die katholische Kirche, die im 
Mittelalter die Juden so gnädig beschützt hatte. Es war keine Ironie. Es war bit-
terer Ernst. 

Die sehr jungen, aufgeregten, temperamentvollen deutschen Juden, meist 
feuilletonistische Begabungen, zwangen sich zur Genauigkeit der Wissenschaft 
und stürzten sich mit einem Elan, dessen Kraft ungeheuer war, in die 
periphersten Gebiete der Naturwissenschaft, der Geographie und der Grammatik. 
In ihren Abhandlungen über die abseitigsten Gebiete menschlichen Wissens, in 
der Behandlung 
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von Problemen, die andere weder kannten noch 



auch schrieben, sahen sie einen Weg nach Europa. Es war der grandiose, 
verkrampfte Versuch, über die Wissenschaft in jene europäische Gesellschaft 
einzudringen, die wie ein verwunschenes Zauber. schloß vor ihnen lag. Schreibt 
man die Geschichte dieser Menschen, dann muß man sie in das große Thema 
einordnen, das den Namen trägt: Psychopathologie des jüdischen Alltags. 

Denn die Geschichte der Juden seit der Französischen Revolution ist keineswegs 
mit historischen Begriffen zu erschöpfen. Sie ist in großen Stücken ein gut Teil 
Psychopathologie der Verkrampftheit, der Verdrängung, der mannigfachen 
Komplexe. Was sich hier in diesen Menschen an Verschrobenheit, Kauzerei, 
Geltungstrieb, Minderwertigkeiten, Hochmut, Selbstbetrug, überspitzter 
Wahrheitsliebe, Haß, krankhaftem Patriotismus und wurzellosem 
Kosmopolitentum zusammendrängt, stellt ein psychopathologisches Arsenal von 
seltener Reichhaltigkeit dar. Die Geschichte der Juden der letzten anderthalb 
Jahrhunderte ist zu einem guten Teil Krankengeschichte, freilich die Geschichte 
eines seltsamen Patienten: die Fieberkurve ist identisch mit der Kurve der 
Entwicklung der Welt. Jede Wendung draußen, jede Witterungsveränderung, ist 
in der Lage, den empfindlichen Patienten in neue Fieberträume zu werfen. Ach, 
sie sind, nach dem 
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Wort, das Heine aus der Matratzengruft stöhnte, allesamt „alte, kranke Juden”. 

Diese innere Judenkrankheit, das Leiden des Juden am unausgesprochenen, 
ungeklärten Verhältnis zu seinem Judentum ist der Schlüssel zu einer Fülle 
großer und berühmt gewordener Biographien. Er ist aber auch die Lösung 
mancher Rätsel der letzten hundert Jahre, vielleicht ein wesentlicher Ge-
sichtspunkt für die Erfassung der heutigen inneren und äußeren Situation der 
Juden. Diese innere Judenfrage, wie sie das vorige Jahrhundert schuf, hat zwei 
Dinge verhindert: den klaren Weg der Juden zur eigenen Sache, zum Judentum, 
und die klare, undemonstrative Haltung zu den Kulturen der Völker, unter denen 
sie wohnten. 

Diese Judenfrage, von innen gesehen, schafft den Typus des unsicheren 
Menschen. Sie ist deshalb eine allgemeine Frage. Nordau hat einmal gesagt, daß 
die Judenemanzipation „nur aus Prinzipienreiterei” erfolgt sei. Aber 
Prinzipienreiterei ist die Eigenart starker und deshalb höchst eigensinniger 
Epochen, die mit ihren Grundsätzen durch dick und dünn gehen, wenn sie dabei 
nur zur Geltung kommen. Prinzipien aber schaffen Paragraphen, Gesetze, 
Bestimmungen. Menschen schaffen sie nicht. Der Judenmensch, den die 
Prinzipienreiterei der Französischen Revolution und der Aufklärung schuf, ist der, 
an dem er selbst leidet, und an dem 
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die Welt leidet.  

Es ist der Jude am Rande. 

Am Rande: Am Rande jeder Sphäre, in die man hineinwachsen muß, um zu sein 



und zu begreifen. Ani Rande der Völker —  weil er am Rande seines eigenen 
Volkes steht. Am Rande der Politik — weil er am Rande des eigenen Lebens 
steht. Am Rande der inneren Vorgänge weil sein eigenes Innere ungeklärt und in 
Unwissenheit um die echten und ureigenen Triebe dahinleben muß. In Dumpfheit 
selbst dort, wo er sich klar wähnt, in Versklavung, wo er sielt frei wähnt, in Enge, 
wo er sich „alloffen” wähnt. 

Der Jude, aus dem engen (aber doch in vielem freieren und innerlich klareren) 
Ghetto aufgescheucht, mit dem Schwung einer großen und epochalen Wende in 
die "große Zeit" geschleudert, erleidet das Schicksal des Parvenus. Seine 
Wertetafel bricht zusammen. Sein Gleichgewicht ist gestört. Und so stürzt er sich 
auf das, was jeweils die Epoche an neuen "Werten" birgt. Statt des ehemals 
sicheren Instinktes, hat er den "Riecher" für das Moderne. "Modern wie die 
nächste Minute” —  weil er den Tag und die Stunde nicht begreift. Mit 
Leidenschaft und gewiß auch ehrlich dem Tage hingegeben — weil er das 
Alleinsein scheut. In peinlicher, unerträglicher Weise stößt ihm immer wieder, 
gerade dort, wo er es nicht gern möchte, sein Judentum 
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entgegen: sein jüdisches Aussehen, sein jüdischer Name, seine jüdische Abkunft. 
Das Judentum spielt für ihn allmählich die Rolle der armen, unbeholfenen 
kleinstädtischen Verwandten, die man so ungern trifft, wenn man gerade in guter 
Gesellschaft ist. Aber wer sich seiner Eltern schämt, hat keine eigene Sicherheit 
und wem die Welt, die große Welt, zum Maßstab seines Lebens wird, dem ist die 
eigene Welt zusammengebrochen. 

So beginnt der Tarnungsprozeß des Juden des 19. Jahrhundert. Man gibt diesem 
Vorgang zu viel Kraft, man traut ihm zu viel zu, wenn man ihn als das Werk der 
geheimnisvoll-sagenhaften von der Phantasie erdachten „Weisen von Zion” 
nimmt. Hinter all dem lauerte nicht verschmitzt die Schlauheit, sondern die 
kleine, furchtbar kleine zusammengesunkene Schwäche. Es ist ein armseliger 
Prozeß, ein kleiner unsinniger Mummenschanz von unsicheren Schauspielern 
gespielt, die noch nicht gewohnt sind, auf der Bühne zu stehen und am liebsten 
gar nicht den Vorhang hätten aufgehen lassen. Aber nun ist er aufgegangen, der 
große europäische Vorhang, der sie von der Gesellschaft trennte, und nun strahlt 
der grelle Scheinwerfer hell auf --und das Spiel muß beginnen. Die Kleinen 
behalten ihre Welt: fromm und still leben sie dahin, von den 613 Geboten ihres 
Gottes engelgleich beschützt, in dem sicheren Schoß der Familie geborgen, von 
der 
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Erinnerung zehrend, aber die sich in die Welt wagen wollen, reißen die Kleider 
vom Leibe und hüllen sich in die prächtigen Gewänder Europens: in die wallende 
Soutane des katholischen Priesters (Fürsterzbischof Theodor Kohn!), in die 
schneidige Uniform des preußischen Reserveoffiziers und in die Redigote des 
englischen Lords (Disraeli). 

Aber drinnen im Herzen, denkt man, gibt es keine Kostüme, keine Perücken, 
keine Bügelfalte und kein Monokel. Man bleibt, was man war. Aber man irrt: es 



beginnt der gespenstische Tanz der Seele. Sie beginnt nachzuwachsen. Und war 
sie zart und mädchenhaft weich, dann wandelt sie sich zu übertriebener Härte, 
läßt eine dicke Kruste um sich wachsen, sobald ihr Herr nur die Uniform 
angezogen hat. Sie markiert mit. Hat sich nämlich das Äußere des Juden oft 
tausendfach gewandelt, und steht man noch heute erstaunt vor den guten, 
schönen Gesichtern der Großväter und Urgroßväter und empfindet den Wandel 
des jüdischen Antlitzes mit Recht als einen Abstieg — dann würde sich das 
Staunen in Erschütterung umwandeln, könnte man die Diagramme ihres 
Innenlebens miteinander vergleichen. 

Welcher Abstieg — der Weg von den "engen" Juden zu den „großen, weiten 
Weltexistenzen”! Welche Unsicherheit überall! Flüchtlinge vor sich selbst, die 
Taufjuden, wie sie auch heißen, die 
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antisemitischen Judenstämmlinge, die die Tradition ihres großen Vorbilds 
fortsetzen, des Bischofs Paulas de Santa Maria, der die Judenhetzen in Spanien 
einleitete und in Wirklichkeit Rabbi Salorno Levi hieß. Flucht in das Christentum, 
an das sie nicht glauben können, weil sie nicht fromm sind, Flucht in die 
Literatur, die sie nicht befruchten, weil sie nur begabt sind, Flucht in tausend 
Welten -- aber nie in die Wirklichkeit, in die Welt, die man mit seinen gesunden 
Händen packen kann, in die Welt, in der es duftet und atmet, in der es schön ist 
und kraftvoll, denn in dieser Wirklichkeit steht stumm und für sie nicht 
entschleiert die geheimnisvolle Statue des Judentums. 

So leben die Juden der Emanzipation, als die Juden am Rande. Sie gehen in 
weitem Bogen um ihr Judentum herum und verfehlen so den Weg zum echten, 
wirklichen Leben. Sie versuchen das Glück — um die Menschheit zu beglücken. 
Aber sie verstehen nicht, daß man erst selber glücklich sein muß, um andere 
glücklich zu machen, und daß sie nur dann glücklich sein werden, wenn sie sich 
selbst gefunden haben. 

Juden am Rande — Juden ohne Glück.  
Juden am Rande — Juden ohne Frieden.  
Juden am Rande — Juden ohne Judentum!  
 

Der Jude im Osten, gepeinigt und gestoßen, elend und in Not, war tausendfach 
glücklicher, tausendfach friedlicher. 
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Denn das Bewußtsein seiner eigenen Art, die Freude, zu seinem jüdischen Volk 
zu gehören und deshalb sein Schicksal als ein Judenschicksal zu begreifen, gab 
ihm die Heimat, in die er ruhig und ganz sicher ging, ohne zu fliehen. Der Weg 
des Westjuden aber war vorgezeichnet. 

„Den Juden als Menschen alles”, rief Clermont-Tonnerre in der 
Nationalversammlung des Wendejahres 1791 aus, „den Juden als Nation nichts.” 
In solche Unwirklichkeit-Wirklichkeit gestoßen, ging der Jude seinen Weg. Aber 
es war der Weg des Seiltänzer über den Abgrund, den auch Zarathustra nur als 



Symbol nehmen konnte. Kein Weg in den Bergen oder im Tale, in der Stadt. Kein 
Weg, den man sehen und zeichnen kann, eingeengt von wirklichen Bäumen, die 
dort wachsen, Früchte tragen oder welken, mit wirklichen Häusern, wirklichen 
Mauern, die einen hart stoßen können. Ein Weg auf einem Stückchen Papier, 
leicht hingezeichnet. Der No-Man's-way into No-Man's-Land! 

Diesen papierenen Weg, den uns das Schicksal wies, sind wir gegangen. Da er 
am Rande der Wirklichkeit ging, wurden wir Juden am Rande. Unser ist zwar die 
Schuld. Aber es ist eine tragische Schuld. Denn wir sind nur Akteure (und noch 
dazu Komparserie) in der großen europäischen Tragödie, die man den 
Liberalismus nennt. 
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Diese gewaltige Befreiung des Individuums und seiner Kräfte, die Auflockerung 
der gebundenen Welt, ihrer Kultur und ihrer Wirtschaft, die Deklaration von der 
Gleichheit aller Menschen hat so unendlich hohe Werte geschaffen, daß es 
schwer wird, von ihr Abschied zu nehmen. Sie hat ein Leben der Gelöstheit und 
der Freiheit geschaffen. Sie verhalf dem Bürgertum zur Befreiung der in ihm 
wohnenden Werte. Sie schuf das Recht des Volkes, an seinen Geschicken Anteil 
zu haben, mitzubestimmen. Sie verkündete die Freiheit „in Wort und Schrift”. Sie 
schuf Parlamente und Presse, Technik und Theater, Wissenschaft und Künste. Sie 
richtete ein Gebäude auf, in dem man ruhig und behaglich wohnte. Der Mensch 
der liberalen Epoche, losgelöst von allen gebundenen, überindividuellen 
Verantwortungen und nur lose geknüpft an einen Staat, der nur die Erfüllung der 
Gesetze forderte und nirgendwo über das Rein-Institutionelle hinausging, lebte 
glücklich und zufrieden. 

Die Bindungen an den Staat waren in Wirklichkeit Bindungen an sein Gesetz. Sie 
wurden „auf dem Prozeßwege” erledigt. Hier in diesem Staatsgefüge lebte ein 
Begriff der Kultur, für den der "Geist" die Grundlage war. "Geist” — frei von aller 
Bindung, von aller nationalen "Beschränkung”. Denn Bindung war Enge. 
Nationalität war Reaktion, und Blut war Mittelalter. Die Landschaften 

 33 

schienen ihnen fast nur nuancierte Ausflugsorte zu sein, und die Menschen mit 
ihren bunten Arten, Trachten, Sprachen, Gesten, Gesichtern fast nur 
Schaustücke aus einer großen Völkerschau, bestimmt, in kürzester Zeit in die 
„Menschheit” einzugehen. 

Es braucht nicht besonders gesagt zu werden, wievieles diese große europäische 
Bewegung uns und allen, die sie erlebten, gab. Gerade, weil sie abgeschlossen 
und überwunden hinter uns liegt, soll man ihr gerecht werden und wissen, wie 
hier eine Epoche Menschen und Kulturen von höchster Prägung schuf. Es ist den 
neuen Formen kulturellen und politischen Denkens noch nicht genügend Zeit ver-
gönnt gewesen, um ihre Leistungen an denen der vergangenen Epoche messen 
zu können. 

Im liberalen Staate mußten die Juden den Staat schlechthin erblicken. Es gab für 
sie seit den Tagen ihrer Freiheit keinen anderen Staat. Und umgekehrt : dieser 



Staat konnte nur Juden emanzipieren, die sich tarnten, und die ihre eigene, 
nationale Art verleugneten, verleugnen mußten und sie deshalb allmählich 
vergaßen. 

Auf eine sonderbare Art ist also die Tragödie des liberalen Staates die Tragödie 
des Juden. Diese Tragödie wird um so echter, bedenkt man, wie unendlich vieles 
die Juden dem liberalen Staate verdanken. Sieht man von der Emanzipation ganz 
ab 
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und fragt nach den Einflüssen des Liberalismus auf den Juden, dann muß 
geantwortet werden, daß gerade er die große, historische Funktion erfüllte, den 
Juden in das ganze Gefüge europäischer Kultur hineinzuführen. Der heutige Jude 
ist ohne den liberalen Staat nicht denkbar, ja auch die große 
Reaktionsbewegung, die sich gegen die falsche Emanzipation auflehnt, ist ohne 
den Liberalismus nicht zu verstehen. Die besondere Tragödie dieser Beziehung 
besteht eben darin, daß der Staat, der ihnen so vieles gab, verlangte, daß sie 
selbst alles aufgaben. Der liberale Staat mußte, wollte er sie akzeptieren, die 
Juden entjuden! 

Als der berühmte Streit Mommsen-Treitschke im vorigen Jahrhundert die 
Gemüter erregte, trat Mommsen für die Juden ein, aber — als wäre es 
selbstverständlich — forderte er Aufgabe aller Eigenart und die Taufe als Preis für 
ihre Gleichberechtigung. Andere aber begrüßten diesen Schuß Pfeffer, den die 
Juden lieferten. Diese fade Welt brauchte das „Salz der Erde”. Aber dieses Salz 
hatte die wahrhaft königliche Funktion zu würzen und — zu verschwinden. Das 
Ideal der liberalen Epoche formte das Zukunftsbild des Menschheitsteiges, und 
die jüdische „Hefe” bot die willkommene Gärung. 

Die Doppeltragödie der liberalen Judenfrage hatte den grandiosen Schlußeffekt, 
statt einer 
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Lösung der Judenfrage ihre Auflösung darzustellen. 

Sich in dieser Welt als Eigenart behaupten zu wollen — das wäre fast Selbstmord 
gewesen. 

Von diesem Selbstmord aber war der emanzipierte Jude entfernter denn je. Denn 
die Welt, die sich ihm bot, erschien ihm mit Recht als die Welt des freieren 
Atmens. Welches Glück, ein freier Bürger unter freien Bürgern zu sein! 

Dieses Glücksgefühl, frei zu sein, hat der europäische Jude in einem 
ungewöhnlichen Maße besessen. Er war schon saturiert, wenn andere noch 
Sehnsucht nach Höheren gehabt hätten. Der posener Kaufmann, der sich zur 
Ruhe setzen und von seinen Zinsen leben konnte, der berliner Bankier, der in der 
guten Gesellschaft des alten Westens aus- und einging, der Kommerzienrat, der 
den Universitäten Stiftungen zur Unterstützung von Studenten „ohne Unterschied 
der Konfession” übergab, der Professor, zu dem Patienten aus aller Welt kamen, 



der Justizrat, der eine angesehene Praxis hatte, der reiche Sohn des reichen 
Vaters, der vor dem Spiegel die Uniform des Einjährig-Freiwilligen probierte, die 
junge Jüdin, der es vergönnt war, den etwas heruntergekommenen und 
verschuldeten Baron von X. zu heiraten — sie alle waren glücklich, restlos 
glücklich. 

Und schreckte sie etwas aus diesem glückhaften 
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Leben (die Affäre Dreyfuß in Frankreich, die Stöcker-Ahlwardt-Epoche in 
Deutschland, die große Pogromwelle der achtziger Jahre in Rußland!), dann war 
es wie ein böser Traum. Man rieb sich die Augen. Wie, so etwas geschieht in 
unseren Tagen des Fortschritts? 

Es war ja alles in Ordnung, in allerbester, allerfriedlichster Ordnung. Man hing die 
Familienbilder aus den Salons. Man wartete nur noch den Tod der guten Alten 
ab, ein wenig ungeduldig, aber immer noch pietätvoll. Dann ließ man die Kinder 
taufen. Und nur noch der Besuch der Gräber band die erste Generation, bis sich 
auch ihr eigenes Friedhofsjudentum zum Sterben legte. Die Kinder aber gingen 
nicht mehr „zu ihren Vätern ein”. Auf den Grabhügeln des alten Kommerzienrats 
und seiner Eltern wuchs das Unkraut. Niemand von den Eigenen jätete es. Eine 
Anweisung des Büros gab es in „dauernde Pflege”. Und alljährlich zweimal 
streckte dieses Legat die mechanisierten Finger aus und pflanzte mit der 
pietätlos gewordenen Geste des Fortschritts die Winterpflanzen des erstarrten 
seligen Angedenkens. 

Die Enkelin des Kommerzienrats feierte damals schon die heilige Konfirmation — 
glücklich strahlend, als wenn nichts gewesen wäre. Großvater aber schlief ruhig 
und unbehelligt auf dem alten Judenfriedhof, der letzten und einzigen Grundlage 
seines 
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Judentums. Er hatte ihr ja ein „Entreebillett zur europäischen Kultur” geschenkt. 

Die Tragödie des Juden ist die Tragödie des Bürgertums, das in den Großstädten 
lebt. Der Jude ist ein Mensch der großen Stadt, mehr als die Hälfte aller Juden 
der Welt leben in Großstädten. Zwei Drittel der preußischen Judenheit lebt in 
Berlin, fast zwei Millionen Juden leben in New York. Das schafft von vornherein 
eine andere Beziehung zu den Dingen der Technik, den Erfindungen, der 
Oberfläche. Eine Bevölkerung, die aus Anwälten, Ärzten und Kaufleuten besteht 
— wo soll da das Gefühl für Boden und Landschaft herkommen? Gewohnt, an die 
Wasserleitung zu gehen, und mit aller Selbstverständlichkeit das Wasser zu 
trinken, aufgewachsen mit Telephon, Auto und Elektrizität, ging ihnen das Gefühl 
und der Sinn für die Urproduktion verloren. Sie ahnten nichts mehr vom 
Brunnen, den die Väter gruben, von dem mühevollen Weg der Ahnen und von 
dem Licht, das Gott einst geschaffen. Dieses Schicksal ist freilich das Schicksal 
der europäischen Großstädter überhaupt. Aber so sehr auch das Schicksal aller 
Großväter, Juden und Nichtjuden, den Weg zu den Kräften des Bodens und des 
Volkes versperrte, bot doch die einseitig-großstädtische Schichtung der Juden 



besondere Gefahren. Den Nichtjuden band die Bauernschaft immer wieder an 
den Boden und an 

 38 

das Dorf. Den Juden aber trieb das Schicksal nur in die Städte. Der Jude als 
Großstadt-Typus ist keine Folge seines eigenen inneren Dranges. Er ist eine 
Folge seiner nicht vollendeten Emanzipation. Seine Einordnung in die europäische 
Gesellschaft war die Einordnung in das Leben der Stadt. So — durch dieses 
Schicksal — wurden wir Städter. Keiner unserer Verwandten brachte uns bei 
Besuchen den "Geruch des Feldes" und den „Duft der Äcker” mit, den unsere 
Bibel hymnisch besang. In den Großstädten verloren wir vollends das wirkliche 
Leben, das die Gefahr kennt und das ein Abenteuer ist. Denn der Großstädter 
spürt nichts von Abenteuer und wittert keinerlei Gefahr. Die Häuser bergen ihn 
vor Wind und Regen, Blitzableiter fangen die Gewitter auf, und der Hagel mag 
ruhig kommen. Kein Feld, kein Halm wird ihm zerschlagen. 

Asphalt aber schafft nichts Echtes. Seine Produktion heißt Fabrik, Maschine und 
Konfektion. Sein Sturm heißt Konjunktur, und er lehrt die Menschen, die Segel 
gut zu spannen, damit sie vorwärtskommen auf dem stürmischen Häusermeer 
ihres Daseins. Denn ihr Leben heißt Existenz. Leben schafft man, Existenzen aber 
werden gegründet. In dieses Gründerleben bettet sich das Leben des Juden ein. 
Jeder, der dieses Leben kennt, weiß, wieviel Fleiß, wieviel Nüchternheit, wieviel 
guter und 

 39 

anständiger Sinn in ihm lag. Jeder kennt die Namen der Männer, deren ganzes 
Leben der Schaffenskraft gewidmet war: der großen überragenden 
Wissenschaftler, der großen juristischen Kommentatoren, der Kaufleute vom 
Stile des Emil Rathenau und der Gebrüder Simon, der Reeder vom Schlage 
Ballins, der Sammler von der Art des James Simon. Wer die kleinen und 
mittleren Städte kennt, weiß von der großen Kette der anonymen Juden, die von 
früh bis spät arbeiten, der Familie leben, sorgen, schuften, sich quälen. 

Aber neben ihnen wächst die dünne Schicht der Juden, deren Väter noch in Pinne 
den Manufakturhandel betrieben, und die nach Berlin kamen, um den Geist zu 
konfektionieren, die, kaum der Schulbank entronnen, die Stühle in den 
Kaffeehäusern der Großstadt drückten, in Berlin, in Wien und in Prag. Sie 
machten das Judenschicksal zu einer Tugend. Mit Recht hat man ihnen 
Heimatlosigkeit vorgeworfen. Diese Heimatlosigkeit, die ihnen den Instinkt für 
die Grenzen des Taktes und der Würde nahm, hatte ihren wesentlichen Grund in 
der Abkehr von allem Jüdischen. Wenn diese Literaten etwas verraten haben, 
dann haben sie das Judentum verraten. Nirgendwo hatten sie die eigentlichen 
Wurzeln ihres Wesens erkannt. Sie bewitzelten alles — weil sie sich selbst 
ironisierten. Ihre eigene Vergangenheit verrieten sie. 
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Deshalb, deshalb waren sie in allem unecht und ohne Gefühl für die 
naturgewachsenen Kräfte ihrer Zeit. Ihre Begabung war ihr Unglück. 



Diese Tucholskys und seine hundert Nachfahren, die der Meinung waren, ihre 
Begabung schütze vor Torheit, denen bewußtes und stolzes Judentum immer 
Ghetto hieß, hatten die Achtung vor ihrer eigenen jüdischen Nationalität 
verloren. Deshalb fehlte es ihnen oft an Achtung vor den Kräften der anderen 
Nationen. Ihre Welt war die Welt des Aphorismus, des Gedankensplitters und der 
Formulierung. Diese ganze Gesellschaft, die an den höchsten Feiertagen der 
Juden ohne inneres Zittern in ihren Kaffeehäusern herumsaßen, um ihre jüdische 
Vergangenheit zu bewitzeln, ist das letzte und typischste Produkt jener 
Mimikryepoche, die den jüdischen Witz als Ersatz für jüdisches Leben und 
Bewußtsein nahm. Deshalb, weil sie nicht zu uns gehörten, mußten sie von 
einem Radikalismus in den anderen fliehen. Für uns stellt sich gerade in diesen 
nurbegabten Feuilletonisten die Flucht des modernen Juden vor seinem 
Judentum dar. Niemand, der sein Judentum bejaht, niemand, der etwas von 
diesen jüdischen Werten verspürt hat, wird von jenem Menschenbeglückungs-
Wahn gejagt, wie diese Literaten. 

Mit dem Juden Heinrich Heine hatten sie in Wirklichkeit nichts zu tun. Auch er 
war nicht immer 
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ein Dichter. Auch er hat manches zu platt, zu sehr an der Oberfläche aufgespürt. 
Aber er war ein zerbrochener Mensch, und er wußte das. Es lebte in ihm wirklich 
eine echte, heiße Liebe zu Deutschland, und was ihn oft zur Kritik trieb, kam aus 
einem wundgeriebenen Herzen. Er hatte für Deutschland, seine Geschichte und 
seine Landschaft eine leidenschaftliche Bewunderung und ein sehnsuchtsvolles, 
ungestilltes Verlangen. „Die Unterrichtsstunden,” schreibt J. I. Braunhardt, einer 
der Schüler Heines aus der Zeit des „Kulturvereins”, „die uns Heine erteilte, 
bestanden in Französisch, Deutsch und deutscher Geschichte. Mit großer Be-
geisterung, ja mit unnachahmlichem poetischen Schwunge schilderte er die 
Siege Herrmanns oder Arminius' des Deutschen und die Niederlage des 
römischen Heeres im Teutoburger Walde. Herrmann oder Arminius war ihm das 
Muster eines großen Helden und Patrioten, der sein Leben, sein Alles wagte, um 
seinem Volke die Freiheit zu erkämpfen und das römische Joch abzuwälzen. Als 
Heine mit überlauter Stimme, wie einst Augustus, ausrief : „Varus, Varus, gib 
mir meine Legionen wieder?” frohlockte sein Herz, seine schönen Augen glänzten 
und sein ausdrucksvolles, männliches Gesicht strahlte vor Wonne und Freude.” 

Man stelle sich einen von unseren Literaten in dieser Situation vor ! 
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Ihre Beziehung zu den Kulturen der Völker war ohne Tiefe, weil ihre Bindung an 
das eigene Volkstum unecht war. So zerrann ihnen ihr Leben. Vom „Ewigen 
Juden” aber sind sie noch nicht einmal der Schatten. 

Im Schatten des Ewigen Juden aber leben die Gestalten echter Tragik, die in 
leidenschaftlicher Liebe zu Deutschland den jüdischen Wert opferten, erfüllt 
waren von dem Humanismus Europas und dem deutschen Idealismus, die 
wirklich in sich alle Bildungswerte Deutschlands trugen, und denen die Aufgabe 
des Judentums keine Lüge mehr war. Hier steht klar und eindeutig die Gestalt 



des großen hamburger Reeders Albert Ballin, des Reformators der deutschen 
Schiffahrt, des weitschauenden Marinefachmannes. An seinem Deutschtum und 
an seiner lückenlosen, konfliktfreien Beziehung zu deutschem Leben, deutscher 
Politik und deutscher Kultur ist nicht zu zweifeln. 

Hierher gehören aber auch die Gestalten der verantwortungsvollen Journalisten 
und Schriftsteller, die ehrlich und ohne falsche Hintergedanken Deutschland zu 
dienen meinten, seiner Sprache und seiner Zukunft, die unübersehbare Fülle von 
Professoren der Universitäten, von denen ein nicht geringer Teil Weltruf hatte, 
und die, längst getauft oder aber in völlig loser Beziehung zum Judentum, nicht 
ahnten, daß die Judenfrage auch für sie noch 
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Geltung haben könnte. 

Vollends deutlich werden diese Zusammenhänge bei den Juden, die sich in die 
große Politik gewagt haben. 

Vielleicht ist es nicht ohne Belang, wenn hier in ein paar Sätzen die Rolle der 
jüdischen Führer innerhalb der Entwicklung des Sozialismus vom internationalen 
zum nationalen Sozialismus angedeutet wird. Fraglos ist die Rolle der Juden, die 
die theoretische Fundierung des Sozialismus schufen, bedeutend. Sie alle -- ohne 
jede Ausnahme — nahmen das Judentum als eine Angelegenheit der 
kapitalistischen Gesellschaft, die im klassenlosen Staate ebenso verschwinden 
würde wie der Antisemitismus. Die Broschüre des getauften Juden Karl Marx 
über die Judenfrage ist ein antijüdisches Pamphlet und ein autobiographischer 
Beitrag zum Kapitel des jüdischen Selbsthasses. Von den sozialistischen 
Abgeordneten aller Lager in Deutschland und anderswo gehörte kaum einer auch 
nur der Gemeindeorganisation an, geschweige denn dem Judentum. Daß aus 
ihrer Mitte das Buch Otto Hellers kam, das den Titel „Der Untergang des 
Judentums” trug, war symptomatisch. Es war ein Wunschtraum. Wenn also diese 
„Juden” innerhalb des Sozialismus die Rolle der Theoretiker und 
Propagandaredner spielten, dann mag zumindest ihre politische Führerqualität 
bestritten werden. Vielleicht ist der  
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Niedergang des internationalen Sozialismus, der sich auch schon in anderen 
Ländern anzeigt, von den jüdischen Sozialisten so wenig erkannt worden, weil sie 
den Weg zur eigenen Nation nicht suchten, und weil Volk und Nation für sie 
ausgelaugte Begriffe waren. So gerieten sie in eine völlige, oft tragische 
Isolierung. Sie wurden einsam, wie etwa Leon Blum, dessen Isolierung sich 
anbahnt — vielleicht als ein Stück seiner persönlichen, von ihm unerkannten, 
unausgesprochenen Judenfrage. 

Die Flucht in die Internationale, die oft als eine Bestätigung der „jüdischen 
Internationale” gedeutet wird, sehen wir wiederum als einen jener typischen, 
assimilatorischen Fluchtversuche an. Sie ist also keine Flucht ins internationale 
Judentum, sondern im Gegenteil ein Fluchtversuch aus dem nationalen 
Judentum. Die Beteiligung von Juden an den großen Menschheits-



Verbrüderungsgesellschaften, die Erfindung der Weltsprache Esperanto durch 
den Juden Zamenhof stellen sich uns als solche Fluchtversuche vor dem, 
Judentum und vor der Judenfrage dar. 

Solche Fluchtversuche vor der eigenen Judenfrage sehen wir selbst in Gestalten 
von der Art Walther Rathenaus, dessen Leben geradezu von der ungeklärten und 
unausgesprochenen persönlichen Judenfrage getrieben und in vielem geformt 
wird. Er lebte in der leidenschaftlichen Liebe zum  
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"wundervollen blonden Mutvolk". Sein Judentum aber war ihm eine Form, die es 
zu überwinden galt. 

Es ist kein Zufall, daß das deutsche Judentum in Rathenau seinen besten 
Repräsentanten sah. In Wirklichkeit repräsentierte Rathenau das Judentum nur 
im Negativen. Seine Bindung an das Neue Testament war stärker als an das Alte, 
sein Glaube an Christus stärker als der an irgendeine jüdische Lehre. Nur die 
Negation hielt ihn an das Judentum, das ihm nichts anderes war als eine farblos 
gewordene Konfession. Er war der typische Vertreter des Judentums der 
Assimilation. 

 

 

Hundertunddreißig Jahre hat das deutsche Judentum vom Gedanken der 
Assimilation gelebt. Hundertunddreißig Jahre fühlte sich der deutsche Jude als 
„deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens”. In diesen fast eineinhalb 
Jahrhunderten wurde seine staatsbürgerliche Gesinnung zwar immer stärker, 
aber sein Judentum schwand, und der „jüdische Glaube” wurde blaß und blässer. 
Jeder, der den jüdischen Niedergang auch nur seiner eigenen Familie sah, konnte 
das erkennen. Nichts hat den deutschen Juden dazu bewegen können, den 
Gedanken 
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der Assimilation aufzugeben. Dabei kann man nicht sagen, daß der Zeitraum seit 
der Französischen Revolution ohne Zwischenfälle verlaufen wäre. 1812 brachte 
die Emanzipation in Preußen, aber schon 1815 nahm der Wiener Kongreß alle 
Rechte, und 1819 schrie man in den Straßen von Hamburg Hepp-Hepp! Um die 
gleiche Zeit verweigerte man den Kriegerwitwen von 1813 die Pension mit der 
Begründung, daß die Gefallenen als Juden keine Berechtigung auf Versorgung 
ihrer Hinterbliebenen hätten. 1830 brachte eine neue Wendung zugunsten der 
Juden. Aber im Februar 1840 schmachteten die angesehensten Juden in den Ge-
fängnissen von Damaskus. 1848 gab den Juden wieder die Emanzipation des 
liberalen Staates, 1871 gab ihnen einen wirtschaftlichen Aufschwung, aber 1873 
leitete der Börsenkrach die Stöcker-Bewegung ein, und noch 1900 spürte man 
die Nachwehen dieser Bewegung! Soll man die Geschichte noch weitertreiben? 
Muß man das deutsche Judentum an die „endgültige Emanzipation” von 1918 er-
innern und an den Tod Rathenaus im Jahre 1922? 



Wir haben die Dinge vom Juden her betrachtet. Muß man sie nicht vielleicht auch 
von außen sehen? Ist es nicht vielleicht auch einmal gut, die „andere Seite” zu 
sehen und nach denn wirklichen Verhältnis der Völker zu uns Juden zu fragen? 
Aber diese Frage ist vom deutschen Judentums 
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in voller Klarheit nicht gestellt worden. Stöcker, von dem wir meinen, daß er —
bei allem Demagogischen, das er hatte — ein Mann großen Formats und großer, 
starker Überzeugung war, galt ihnen rasch als Schwachkopf! Bei Ahlwardt war 
man glücklich, kriminelle Verfehlungen festzustellen! Aber was wollte das alles 
sagen? War er wirklich ein Schwachkopf — dann sprach vielleicht gerade dieser 
Schwachkopf die Dinge so aus, wie es kluge, abwägende Verstandesmenschen 
nie getan hätten. Vielleicht sprach aus ihm der Instinkt des Volkes, das wahre 
Gesicht. Ach, nur Juden können so wirklichkeitsfern sein, nur sie können die 
Hypertrophie der Gehirne soweit treiben, daß sie an den dreimal heiligen Geist 
der Überlegenheit und der "Kultur" glauben, nur sie bleiben Trabanten der Ratio 
— während alle Welt längst weiß, daß stärkere Kräfte am Werke sind. Während 
die Spatzen von den Dächern bereits allen vernehmbar pfiffen, daß der 
Rationalismus am Ende sei, und daß allmählich Demokratie, Parlament und 
Liberalismus aus der Mode kommen, berieten sie noch in ihren Vereinen, 
stimmten ab, beschlossen, als hätte sich nichts verändert. Sie trugen noch die 
Vernunftgemäßheit in ihre Religion, als man längst die andere Welt des religiösen 
Erlebnisses entdeckt hatte, sie blieben Aufklärer, als längst die Metaphysik eine 
neue Zeit kündete, sie glaubten noch an 
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den Fortschritt, als schon die ganze großartige Welt der Technik und der 
Prosperity in Klumpen dalag. Als ein neuer Begriff der Nation ganz Europa 
durchzitterte, druckten sie noch Broschüren und belehrten das staunende 
Deutschland über das Thema Deutschtum. Immer wieder dieselbe Tragik. Immer 
wieder derselbe Glaube. Sie sitzen am Schreibtisch und nennen ihn Welt. Aber 
nicht jede Studierstube zeugt ihren Faust. 

Und das alles geschah in reinstem, ehrlichstem Glauben: es war die Ehrlichkeit 
von fünfhunderttausend guten, braven Bürgern. Als sie schon ganz einsam 
waren, als Freund um Freund sie verließ, als schon alles zerbrach, schrien sie 
noch Assimilation. Aber sie sahen sich nicht um. Während überall in der Welt — 
nicht nur in Deutschland — die Symptome für eine neue Betrachtung der 
Weltdinge und auch der Judendinge deutlich wurden — sahen sie das alles nicht. 
Die innere Politik des deutschen Judentums war ein echtes Beispiel für eine 
Vogel-Strauß-Politik. Liest man heute die jüdische Presse der vergangenen Jahre, 
ja noch der allerjüngsten Gegenwart, die schwungvollen Reden in den 
sogenannten jüdischen Parlamenten, in denen Parteileben gespielt wurde, dann 
kann man mit Staunen feststellen, daß es eigentlich eine Judenfrage gar nicht 
gab, daß es zwar für „die armen, verfolgten Ostjuden” so etwas gäbe, aber für 
das 
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gute Judentum des Westens existiere sie in Wahrheit nicht. Die Judenfrage war 
noch nicht für würdig befunden worden, in den besseren Zimmern Platz zu 
nehmen. Sie war noch nicht gesellschaftsfähig. Es hatte sich seit Herzls Zeiten 
nichts verändert: „Man spricht bekanntlich nicht gern von der Judenfrage” 
schreibt er in einem Aufsatz; „man glaubt noch immer, sie durch Schweigen 
totzumachen. Es ist etwas Unheimliches in solcher Verblendung sonst so kluger 
Leute. Es ist, wie wenn jemand an einem Ort, wo nicht geraucht werden soll, die 
brennende Tabakpfeife in die Tasche steckt. Er kriegt ein Brandloch in den Rock, 
und wird nachher doch erwischt.” Aber erst, wenn sie „erwischt” werden, wenn 
es sie packt, dann glauben sie's. Nicht eine Minute eher ! 

 

 

Die Theorie, die Judenfrage sei durch Assimilation an das Wirtsvolk und durch 
möglichst radikales Aufgeben alles Jüdischen zu lösen, trieb die wunderlichsten 
Blüten. Als die Taufe wenig nützte und man in Witzblättern und in Kabaretts von 
den getauften Juden sprach, denen man das Gesicht nicht hat fortwaschen 
können, und die deshalb — nach dem Abschied von der Armee — „die Erlaubnis 
erhielten, die Uniform lebenslänglich weiterzutragen”, suchte man andere 
Formen der Assimilation. Man 
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versuchte der Karikatur zu entgehen und wählte die Narrenkappe. Da man die 
Existenz der Judenfrage nicht gut leugnen konnte, suchte man nach den 
verschiedensten Gründen, die sie verursacht haben könnten. Unter ihnen 
entdeckte man die zugewanderten Ostjuden und schob ihnen die Schuld an allem 
zu. 

Diese Ostjudenhetze deutscher Juden ist eine echte Phobie, die aus den tausend 
verschütteten Quellen jüdischer Herkunft fließt. Sie ist die Angst vor dem 
Spiegel, die Angst vor der Vergangenheit. Wie es unter echten und überzeugten 
Antisemiten keinen gibt, der die Geschmacklosigkeiten des getauften Juden 
Lubarsch haben würde (dessen Anatomie-Antisemitismus bekannt genug ist), so 
gibt es niemanden, der dem Ostjuden feindlicher und ablehnender 
gegenüberstehen würde, als der, dessen Vater noch den Kaftan trug. 

Das ist ein tragisches Ereignis in der jüdischen Gegenwart. In jedem Lande ist 
der Zugewanderte der „Ostjude”, wie den Völkern der Unangenehme, 
Abzulehnende immer der "Jude" ist. In Frankreich sind die deutschen Juden 
„Ostjuden”, in Deutschland sind es die Juden aus Polen und Rußland. Von ihrem 
wirklichen Wesen ahnte der durchschnittliche deutsche Jude nichts. Er kannte 
ihre Sprache nicht. Ja, er verachtete sie. Es gibt für das Ohr der meisten 
deutschen Juden nichts 
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grausameres als Jiddisch. Sie schütteln sich vor Abscheu bei jedem harten eh, 
das die Ostjuden sprechen, und das sie bei ihren vornehmen schweizer Reisen im 



schweizerischen Idiom sehr bewundern. Diese Abneigung gegen Sprache, 
Gestus, Kleidung, Art des Ostjuden hat schon nichts Natürliches. Es sind n i c h t  
wesentlich die Welten der Kultur, die zwischen dem westeuropäischen Juden und 
dem Ostjuden liegen. Jeder reisende europäische Snob findet sogar den Schmutz 
noch interessant, wenn er exotisch ist. Aber der Ostjude ist nicht exotisch. Er ist 
das Gegenteil davon: er ist die Vergangenheit eines großen Teils deutscher 
Juden. Dieser Vergangenheit brauchen wir uns nicht zu schämen. Es ist ein 
heroischer Weg — der Weg der Ostjuden aus dem deutschen Mittelalter nach 
dem Osten. Der Sprache braucht man sich nicht zu schämen. Sie ruht auf dem 
Sprachgut Walthers von der Vogelweide. Ihrer Kultur brauchen wir uns nicht zu 
schämen. In jedem kleinsten, schmutzigsten Städtchen des Ostens finden sich in 
den Bibliotheken der Juden Schiller und Goethe, Shakespeare und Kant, und was 
ihren Anteil an der Erhaltung der jüdischen Kultur angeht, so ist davon hier ein 
Hohelied zu singen. Das deutsche Judentum schuldet den Ostjuden den Dank 
dafür, daß es durch sie schlechterdings erhalten worden ist. Gute Bürger 
Deutschlands stammen von Ostjuden ab. Bei 
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dem einen ist der Weg eine Generation, hei dem anderen ist er drei oder vier 
Generationen. Wer hat das Recht, sich dieser Abstammung zu schämen? Der 
Ostjude spukt als der „Jude” durch die jüdische Geschichte. Schon als im 16. 
Jahrhundert vertriebene Marannen aus Mallorca in Marokko landen wollten, 
haben die marokkanischen Juden Protest erhoben und sich dagegen gewehrt. 
Nur dem mohammedanischen Bürgermeister gelang es, den Zorn (und die 
Furcht?) der Juden zu besänftigen. Diese Phobie ist ihnen geblieben. Es ist eine 
historische Krankheit der jüdischen Seele. 

Denn alle Gründe reichen nicht aus, sie zu erklären. Oder aber sind die 
Deutschen Juden besser, wertvoller als die Ostjuden? Haben sie mehr geleistet? 
Sind sie „bessere Juden”? Oder worauf sind sie eigentlich so stolz? 

Ja, worauf sind sie denn eigentlich so stolz, die Juden Festeuropas? Ist es denn 
ihr Verdienst, daß nicht alle von ihnen schon das Judenschicksal gepackt hat? 

Ja, das ist es. Das allein ist es : Stolz sind sie, die Juden Europas und Amerikas, 
daß sie noch wohlbehütet und nicht als Juden mißachtet durch die Welt gehen 
dürfen. Stolz sind sie, daß sie zur „Gesellschaft” gehören, daß sie nicht Outcasts 
sind. Aber wenn ihnen das Judenschicksal widerfahren wird, den Juden in 
Frankreich, in England 
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und in Amerika, wenn sie die mächtige Faust schütteln wird, die das Volk der 
Ostjuden Generationen hindurch geschüttelt hat, und die das deutsche Judentum 
zu schütteln beginnt, wenn der Schatten, der riesenhaft große Schauerschatten 
des Ewigen Juden sie einhüllen wird, mitten in Sonnentagen, dann wird es aus 
sein mit ihrem Stolz. 

Denn Judenschicksal — das haben sie noch nicht begriffen. Das begreifen sie 
auch heute noch lange nicht. Wer weiß, ob sie es je begreifen werden. Sie 



sind stumpf geworden. Sie haben zuviel Trauben gegessen. Sie begreifen nicht 
mehr, was das heißt: Schicksal. Denn Schicksal — das ist etwas, was über ihre 
Welt der Saturiertheit und der Zufriedenheit hinausragt. 

Schicksal — das greift aus dem Dunkel, und das Dunkel begreifen sie nicht. Sie 
kennen nur die klare Rechnung. Aber hier geht sie nicht auf. 

Schicksal — das ist Geschichte — aber daß sie eine eigene Geschichte haben 
sollen, das verstehen sie nicht. Ihre Geschichte heißt Gegenwart, und ihre 
Zukunft heißt das Testament und die Lebensversicherung. Alles ist wohlbehütet. 
Aber das Schicksal ist eine schlechte Amme, und das Judenschicksal ist die 
unzuverlässigste Wärterin der Welt. Diese Welt selbst hielten sie für ihren besten 
Schutz : Gerechtigkeit, Liebe, Frieden, Recht und Freiheit!! 

Deshalb bestellten sie ihre eigene Welt, das  
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Judentum, sehr schlecht. Es war nur ein kleines Ornament ihres Lebens, das man 
aus der elterlichen Wohnung pietätvoll herübergenommen hatte. 

Judentum — als Ornament. Das ist es. Und viele fanden — mit Recht —, daß 
Ornamente entbehrlich seien. 

 

 

So sah ihre jüdische Welt aus: 

Mosche ben Menachem Mendel aus Dessau war ein frommer Mann. Sein 
Judentum war fest gefügt. Er war ein gesetzestreuer Jude. Das Schicksal seiner 
Kinder ist der Weg des deutschen Juden im 19. Jahrhundert! 

Nur sein Sohn Joseph blieb Jude. Seine Nachkommen sind Protestanten, Sein 
Sohn Abraham nahm die Taufe. Der Enkel Felix, bei der Geburt getauft, spielte 
dem alten Goethe auf der Violine den neuentdeckten Bach. 

Seine Tochter Dorothea, die eigentlich Brendel hieß, wurde 1802 Protestantin 
und 1808 Katholikin. 

Seine Tochter Henriette wurde 1812 Katholikin und hatte als Lehrerin genug 
Muße, ihres Vaters „Schreiben an den Herrn Diakonus Lavater in Zürich” 
eingehend zu studieren. 

Hat denn Mendelssohn umsonst gelebt? Ja, für 
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seine Familie hat er umsonst gelebt! Und für die anderen deutschen Juden? 



Sein Mitstreiter David Friedländer, der Übersetzer hebräischer Literatur, 
Mitarbeiter am "Meassef”, bedeutender Politiker der Emanzipationsepoche — 
seine ganze Familie, nah und fern, ist getauft. 

Itzig, der reiche und einflußreiche Finanzier des Siebenjährigen Krieges, 
Hofbankier, und Oberältester der Berliner Jüdischen Gemeinde — sein Enkel 
schon hieß Julius Eduard Hitzig, preußischer Kriminalrat und christlicher als der 
Konsistorialrat, bei dem er sich taufen ließ. 

Jonas Veit, der Sohn der Dorothea Mendelssohn, aus der großen und 
einflußreichen Judenfamilie der Veitel, deren Mitglieder Führer der Jüdischen 
Gemeinde waren, malte die „Anbetung der Hirten” für die Hedwigskirche in 
Berlin, während sein Bruder Philipp, Enkel des Mosche Elen, Menachem Mendel 
aus Dessau, die Dome zu Frankfurt, Mainz und Naumburg mit Bildern schmückte. 

Von den Familien, die um die Mendelssohn'sche Zeit in Berlin, für die 
„bürgerliche Verbesserung der Juden in Preußen” eintraten, ist wohl kaum noch 
ein Mitglied beim Judentum geblieben!  

Getauft, getauft, getauft! 

Der Kreis um Heine getauft ! 

Die Nachkommen Gabriel Riessers, des Kämpen 
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von 1848, des Verteidigers der Judenrechte in der Paulskirche — getauft! 

Im 19. Jahrhundert sind — nach einer Schätzung des evangelischen Missionars 
de le Roy — in der Welt 224 000 Juden getauft worden, das sind 50 000 
Menschen mehr als die Berliner Jüdische Gemeinde heute zählt, 100 000 
Menschen mehr als es 1816 in ganz Preußen gab. 

Auf den Gräbern von 224 000 jüdischen Menschen stehen Kreuze. Rechnet man 
die Familien und die Generationen, die seither vergangen sind, dann ist das ein 
Millionenverlust an jüdischen Menschen. 

Zur Taufe gesellte sich in der neuesten Zeit, kaum daß das Gesetz es erlaubte, 
die Mischehe. 

In den Jahren von 1900 bis 1927 kamen auf 103 000 jüdische Ehen in 
Deutschland 33 800 Mischehen! 

Zur Mischehe gesellt sich die bevölkerungsschwächende Pest der Kinderarmut. In 
Preußen kamen 1928 auf 3771 jüdische Geburten 5704 Sterbefälle! 

Das ist die Bilanz der Körper! 

Aber die Bilanz der Geister sieht nicht besser aus. Wir verloren die 
Menschensubstanz, aber stärker noch verloren wir die Judensubstanz! 

Dieser Substanzverlust des westeuropäischen Judentums an jüdischen Werten ist 



in der Tat ganz 
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ungewöhnlich. Er beginnt mit dem Schwinden der jüdischen Bildung und endet 
beim Verlust des jüdischen Bewußtseins. Die allerprimitivste jüdische Bildung ist 
dem durchschnittlichen westeuropäischen Juden so verloren gegangen, daß man 
mit Recht behaupten kann, nur ein verschwindender Teil von ihnen kenne die 
Bibel, wisse etwas von jüdischer Geschichte, und nur ganz Auserwählte haben 
von den hebräischen Gebeten ihres Gottesdienstes eine Ahnung. Dieser 
Bildungsschwund ist geradezu erstaunlich. Das „Volk des Buches”, wie man die 
Juden nennt, hat die eigenen Bücher längst vergessen und in den 
Rumpelkammern liegen lassen. Es ist eine der erschütterndsten Szenen des 
hübschen Kinderromans von Edmond Fleg, "l'enfant prophete”, in der der kleine, 
wißbegierige Junge die große, reichhaltige Bibliothek seines wohlhabenden und 
gebildeten Vaters durchsucht, um sich über den Sinn des Judentums belehren zu 
lassen. Aber unter all den Geschichten der entferntesten Negerstämme und den 
Psychologien der subtilsten menschlichen Vorgänge findet sich kein jüdisches 
Buch, keine Bibel, keine Geschichte der Juden — nichts ! Das ist die 
Musterbibliothek des westeuropäischen Juden in Deutschland und fast überall 
sonst. Das Judentum und die jüdische Bildung wird zu einer Angelegenheit der 
Großväter. Jeder zehnte deutsche Jude behauptet, in seiner direkten 
Ahnengalerie 
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befände sich ein „Rabbiner”, ein „großer Talmudist”. Aber niemand weiß 
eigentlich, was das alles ist. Die primitivsten Dinge werden nicht gewußt. 
Deshalb hat der Kampf der Antisemiten gegen das jüdische Schrifttum neben 
manch anderem auch einen wehmütig-grotesken Zug. Wie viele deutsche, 
französische, englische, amerikanische Juden wissen, was Schulchan Aruch ist, 
was im Talmud steht! Die Kenntnis des Hebräischen ist eine Angelegenheit der 
Orthodoxie und der Zionisten. Die Orthodoxie hat nur eine dünne Schicht erfaßt, 
und der Zionismus ist im Wesentlichen eine Sache der Jugend, die gegen ihre 
Elternhäuser schwer genug kämpfen mußte, um zu diesen Dingen 
zurückzukehren. Man formuliere ein paar allereinfachste, elementare Fragen aus 
dem Gebiete der jüdischen Geschichte und lasse sie von westeuropäischen Juden 
aller Bildungsschichten beantworten, und man wird erschüttert sein über die 
totale Beseitigung jüdischen Wissens. Es ist von außerordentlich starker 
Symbolkraft, darauf hinzuweisen, daß die Lehrer der Rabbinerbildungsanstalten 
immer zu erheblichen Prozentsätzen aus dem Osten stammen. Von den acht 
Dozenten der beiden größten Rabbinerhochschulen Deutschlands sind vier nicht 
in Deutschland geboren! Das Studium des Talmuds ist in Deutschland völlig 
ausgestorben. Wenn wir annehmen, daß in Deutschland noch 5000 

 59 

Juden in der Lage sind, Talmud zu lesen und zu verstehen, dann ist diese Zahl 
gewiß noch zu hoch gegriffen. Leider gibt es keine jüdische Kulturstatistik. Gäbe 
es eine, dann würden wir Zahlen hören, die eine so unerhörte Entjudung der 
Juden zeigen, daß die Aufgabe einer neuerlichen Judaisierung gigantisch 



erscheinen würde. Im dieser Statistik würde das Kapitel „Bibel” einen besonderen 
Raum einnehmen. Dieses große heilige Buch, von jüdischen Menschen 
geschaffen und der gesamten Menschheit übergeben, befindet sich nur in einer 
verschwindend kleinen Anzahl von jüdischen Häusern. Daß sie nicht gekannt 
wird, mag nach allem bisher Gesagten schon nicht mehr schrecken. In welchem 
Grade aber die Unkenntnis der Bibel uns beschämt, uns, das Volk der Bibel, uns, 
die wir uns damit brüsten, dieses Buch geschaffen zu haben, uns, deren 
wesentliche Menschen die Bibel beschreibt — das ist nicht zu sagen. Die gesamte 
moderne Bibelwissenschaft liegt in den Händen der protestantischen Theologie. 
Sie hat das Verdienst, die Bibel für moderne Menschen interpretiert zu haben. 
Sie ist es gewesen, die jede einzelne Stelle der Heiligen Schrift aus dem Dunkel 
gezogen hat. Sie hat die kritischen hebräischen Textausgaben veranstaltet, Sie 
und nicht wir. Erst in der jüngsten Zeit beginnt sich hier und dort die jüdische 
Bibelwissenschaft zu regen. Wenn etwas in der Lage ist, 
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den gigantischen Entjudungsprozeß der Assimilation, den völligen Verrat an 
unsren heiligsten Gütern klarzumachen, dann ist es der Verrat an der Bibel. Denn 
hier ist es nicht die Sprache, die uns die Bibel versperrt hätte. Luther hat auch 
für uns die Bibel meisterhaft übersetzt. Der deutsche Jude, der in der 
antisemitischen Literatur Zitate aus seinen heiligen Schriften liest, schüttelt 
verwundert den Kopf. Er sucht nach den Schriftgelehrten, die ihm die Stellen 
deuten sollen. Ihm selbst sind es fremde Dinge, böhmische Dörfer. 

An dieser Stelle mag der unbefangene Leser mit Recht nach der jüdischen 
Religion fragen. 

Die Beantwortung dieser Frage kann nur mit Mühe in unseren Zusammenhängen 
geleistet werden. Sie erforderte eine gesonderte Betrachtung. Dennoch soll sie 
hier versucht werden. Wir scheuen nicht vor ihr zurück. Denn gerade hier zeigt 
sich etwas von der Tragweite und Bedeutung des letzten Jahrhunderts für die 
Entwicklung der jüdischen Religion. 

Die Juden waren schlechthin das Volk der Religion. Kaum einer von den religiös 
wirksamen Bestandteilen der Frömmigkeit europäischer Menschen ist nicht aus 
dem Judentum gekommen. Der Gedanke des Einen unsichtbaren Gottes, das 
Gebet, religiöse Ethik, die Idee des Erlösers, wesentliche Bestandteile jedes 
Gottesdienstes — haben im 
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Judentum ihre Quelle, auch dann, wenn sie eine Umwandlung erfahren haben. 
Innerhalb des Judentums selbst, in seinem Leben spielte Religion eine 
konstitutive Rolle. Das Leben ragte in die Religion hinein, und die Religion 
verband sich dem Leben. Das Leben des Juden bis an die Schwelle der neuen 
Zeit war religiös. Diese Religiosität war gebunden, wie jede mittelalterliche 
Frömmigkeit. War das Leben des Christen in Dogma und Ritus, in Kirchgang, 
Beichte, Abendmahl und heilige Übungen gebettet, so ordnete sich der Alltag des 
Juden in das System des Gesetzes ein. Dieses Gesetz schuf Grenzen und Kraft 
seines Daseins. Es regelte das Leben von morgens bis abends. Es forderte die 



Erfüllung der minutiösesten Dinge: das Aufstehen, die Art, in der man die Schuhe 
band, den Bart schnitt, das Mahl bereitete, es füllte das Leben des Juden mit 
Glauben und Spuk, mit Hoffnung und Täuschung, mit Echtem und Unwahrem. 
Dieses Leben war in der geschlossenen und gebundenen Welt des Mittelalters 
möglich. Ihm verdanken wir zu einem erheblichen Teile unser Dasein, wenn auch 
nicht vergessen werden darf, daß schon die Geschlossenheit der Ghettosiedlung, 
die Autonomie des Rechtes, die nationale Einheit der Sprache und die 
Reinhaltung der Rasse ebenso wesentliche Faktoren unserer garantierten 
Existenz bildeten. 

Die Welt der Bindung in Wirtschaft, Staat und  
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Religion wurde durch die Welt der Freiheit auf allen diesen Gebieten abgelöst. Die 
Welt des Dogmas wurde durch die Welt der freien Forschung und der 
Wissenschaft ersetzt, und an die Stelle des Glaubens traten auf vielen Gebieten 
europäischer Lebenshaltung das Wissen, die Kritik und die Reform. 

Diese Reform bestand für das Judentum des 19. Jahrhunderts als eine 
Notwendigkeit. Das Judentum als Religion und als Frömmigkeitsausdruck zu 
reformieren, war eine historische Aufgabe von Rang. Diese Aufgabe war von der 
Epoche gestellt. Aber nur Menschen, die die Totalität dieser Aufgabe sahen, 
konnten und durften sie lösen. Diese große Aufgabe fand solche Menschen nicht. 
Die Reform des Judentums ist in ihren Anfängen von Praktikern der Aufklärung 
geführt worden, denen es vielleicht an Praxis in Dingen der Welt und der Politik 
nicht fehlte, deren religiöse Übung und Kenntnis aber offenbar sehr gering war. 
Nicht ohne symbolische Bedeutung bezeichnete sich David Friedländer, einer der 
Initiatoren der jüdisch-religiösen Reform, als „Hausvater”. Er tat das in einem 
Schreiben, das er an den Probst Teller richtete, und in welchem er den Übertritt 
aller Juden zu einem "vernunftmäßig modifizierten Christentum" anbot. Dieser 
Begriff eines vernunftmäßig modifizierten Protestantismus ist leider das einzige 
Grundprinzip der Reform des Judentums „an Haupt und Gliedern" 
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geblieben. Aber auch dieses Prinzip floß nicht aus religiösen oder gar jüdischen 
Quellen, sondern aus der politischen Sehnsucht nach politischer 
Gleichberechtigung. Für eine Religion scheinen das keine ausreichenden 
Prinzipien zu sein.  

Als im Jahre 1810 in Seesen die erste Orgelsynagoge eröffnet wurde, läuteten 
die Kirchenglocken. Man empfand das als einen feierlichen Akt der Toleranz. Es 
war aber mehr: es war ein Symbol. Lange sollten die Kirchenglocken in das 
Orgelspiel der neueröffneten Reformsynagogen läuten. In dem ersten, deutschen 
Gesangbuch für Israeliten, das ein fast wörtlicher Abdruck eines Gesangbuches 
für Protestanten war, fand sich als Versehen eines Setzers der zufällig nicht 
ausgemerzte Name Jesu Christi. Der Setzer hatte prophetische Gaben. Der erste 
junge Mann, der Sohn des ein wenig eitlen, aber sehr aktiven und nicht 
verdienstlosen reformerischen Finanzrates Israel Jacobson, welcher statt der 
einfachen Barmizwah eine richtige, feierliche Konfirmation, eine der 



Errungenschaften der Neuzeit, erhielt, machte in seinem Leben wenig Gebrauch 
von der Feierlichkeit und wurde ein aktiver Propagandist des römischen 
Katholizismus. 

Der Beginn der jüdischen Reform begnügte sich im Wesentlichen mit Negationen. 
Statt einer wirklichen Reform gab er eine Umänderung der Dekorationsstücke 
des jüdischen Gottesdienstes. Anstatt  
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die Religiosität wirklich zu befreien, befreite er die Frauen aus ihren besonderen 
Sitzplätzen und wies ihnen Plätze im Kreise der Familie an. Die Regellosigkeit der 
Gottesdienste verschwand. Choräle ersetzten den ungesetzten Chor der 
durcheinander schreienden Beter. Die feierlichen Festkleider verdrängten den 
Tallis, das alte Betgewand der Juden, und die deutsche Predigt sorgte dafür, daß 
der allmählich unverständlich gewordene hebräische Text der Gebete eine in 
manchen Fällen angenehmere und verständlichere Unterbrechung erhielt. 

Eine neue Grundlegung erhielt das Judentum nicht. Es war der große 
Protestantisierungsprozeß der jüdischen Religion. 

Diese Protestantisierung des Judentums war nur zu verständlich, wenn man 
bedenkt, daß der Protestantismus die Religion des Staates war und die 
Gesellschaft repräsentierte, die das sehnlichste Ziel des Judentums war. Es ist 
übrigens auch fraglos, daß die Umgestaltung des jüdischen Gottesdienstes, die 
Einführung der Ordnung und einer dem europäischen Empfinden gemäße 
Feierlichkeit eine Unzahl von Juden von der Taufe zurückgehalten hat. Dieses 
Verdienst bleibt den Reformern gewiß, auch wenn das noch kein letztes 
Werturteil sein darf. Aber auf der anderen Seite hat doch die Protestantisierung 
dem Judentum die eigene Farbe genommen und die Atmosphäre des echten, 
jüdischen Gottesdienstes 

 65 

getötet. Die Abschaffung der hebräischen Gebetssprache im Gottesdienst und die 
Streichung aller nationalen Hoffnungen aus den Texten der Gebete, die 
Entfernung der Worte Jerusalem und Zion an Stellen, die wahrhaftig völlig 
harmlos waren, das alles hat einen Gottesdienst und eine Religion geschaffen, 
die keine lebendige Beziehung zu den überlieferten und durch die Tradition 
geheiligten Bräuchen mehr hatte, und die die Beziehung zum lebendigen 
jüdischen Leben immer mehr verlor. Was war das Zukunftsideal der durch eine 
solche Religion erzogenen Menschen? Die „messianische Zeit”, in der alle 
Menschen eins sein werden, alle Sonderbestimmungen fallen werden, alle 
Konfessionen den Glauben an einen Gott haben werden. Malt sich in diesem 
religiösen Zukunftsbilde des reformierten Juden nicht das ganze politische 
Wunschbild des emanzipierten Juden? Jene Zeit — das ist nicht mehr die Zeit der 
Propheten, und der Messias, der sie bringt, ist nicht der Moschiach der jüdischen 
Sage, der jüdischen Mystik, der Kabbalah, des Chassidismus und des einfachen 
Mannes der jüdischen Gasse. Ach, sie waren bereit in jedem, der ihnen die 
Gleichberechtigung brachte, den Moschiach zu sehen, und hinter dem religiösen 
Zukunftsideal sang der Jude, den immer noch Sonderbestimmungen von der 



endgültigen Emanzipation trennten, sein sehnsuchtvolles Lied nach Befreiung  
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vom Zwang. Es war ein echtes Lied, das Lied des Juden nach endlicher Freiheit, 
aber es war ein politisches Lied. Ohne allen Zweifel ist die Reformbewegung im 
Judentum eine politische Bewegung, und das, was wir als  
Protestantisierungsprozeß bezeichnet haben, mag mit dem gleichen Recht ein 
Politisierungsprozeß des Judentums heißen. In der Tat hat das Reformjudentum 
in seiner milderen Form, die von dem großen, jüdischen Gelehrten Abraham 
Geiger ihre theoretische Grundlegung erhielt, den Namen einer politischen Partei 
angenommen: Liberalismus. Die enge Verknüpfung mit den Vorstellungen und 
den Wunschträumen des politischen Liberalismus konnte klarer nicht zum 
Ausdruck kommen als durch diesen Namen. Jedem Denkenden mußte deutlich 
sein, daß das liberale Judentum die Politisierung der jüdischen Religion darstellte. 

Über die wirklichen Probleme der jüdischen Religiosität wird noch zu reden sein. 
Das Recht einer freien, jüdischen Religiosität wird von uns in gar keinem Punkte 
bestritten. Es scheint uns sogar eine Forderung zu sein, die noch eingehend 
begründet werden soll. Diese freie Religiosität freilich, die sich im jüdischen 
Liberalismus offenbarte, hat offenbar nicht die Kraft gehabt, die jüdischen Men-
schen religiös stark zu beeindrucken. Der Grund für das Versagen der religiösen 
Kraft des Liberalismus 
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lag in ihm selbst. Er traf eine Schicht, die nie und nimmer eine religiöse Leistung 
vollbringen konnte: die Bürger. Die Religion des Bürgers ist der Fortschritt und 
die Technik. Die Erfüllung primitivster Nächstenliebe, die Unterstützung philan-
thropischer Unternehmungen und Wohlfahrtseinrichtungen, die keineswegs ein 
Opfer bedeutete, war ihm schon Religion. Es ist die Religion ohne jedes Opfer 
auch im Kleinsten. Im Rituellen von jedem Opfer befreit, im Gedanklichen im 
Grunde genommen an gar nichts gebunden, erzog man ihm ein Lebensideal und 
ein Religionsideal, in welchem das Wort und der Begriff des Opfers überhaupt 
keine Rolle spielte. Wenn man einmal das Gedankengebäude dieser Religion 
durchleuchtet, sieht man die Dürftigkeit der Forderungen. Nichts wird eigentlich 
gefordert, „nichts als Recht zu tun und in Ehrfurcht zu wandeln vor deinem 
Gotte”. Aber dieses heilige Wort wird rasch in der Psyche des jüdischen Bürgers 
zu jenem Religionsadel des guten Menschen gewandelt, der sein 
Glaubensbekenntnis in die Worte zusammenfaßte: Tue recht und scheue 
niemand. Aber Rechttun — das braucht noch nicht Religion zu sein, und 
Niemanden zu scheuen, das ist gewiß keine Grundlegung einer religiösen 
Überzeugung. Die Rolle des lieben Gottes in dieser aufgeklärten, nüchternen 
Religion war kläglich genug. Er wurde rasch zum „regulativen Prinzip”, aus dem 
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Ewigen wurde in den Köpfen dichtender Romantiker schnell das Ewige, und bald 
verband er sieh mit den Ideen der neu aufgekommenen Naturwissenschaft und 
verblaßte vollends im Nebel von gelehrten Theorien, an die man weder glauben, 
noch zu denen man beten konnte. Die gewaltige Überschätzung der 



Verstandesbegriffe, die Hypertrophie der Gehirnwerte, die Anbetung der 
Vernunft, die die Juden offenbar nicht aus ihren Fesseln entlassen will, hat eine 
Religion ohne Wunder, eine Religion ohne Bindung und fast sogar — wenigstens 
für einen großen Teil der sogenannten liberalen Juden, für die Justizräte und 
Kommerzienräte, die die Notabelnwirtschaft der Gemeinden repräsentierten, — 
eine Religion ohne Gott geschaffen. So entstand das schauervolle Gebilde des 
Dreitage Judentums. Jomkippurjuden. Konventionsjuden. So entstand die Farce 
der „höchsten Feiertage”, die doch nur dann höchste Feiern sein können, wenn 
auch die hohen begangen werden. So entstand das ausgelaugte Judentum, das 
der Jugend kein Ideal sein konnte und eine Generation der Unwissenheit und der 
antijüdischen Gesinnung heranzog. Für die Ernsten, die Führer, die von der Not-
wendigkeit einer Reform mit Recht überzeugt waren, die mit Recht die 
Orthodoxie als unmögliche religiöse Lebensform empfanden, die mit Recht die 
Überwucherung des Ritus bekämpften, war diese  
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Entwicklung schmerzhaft genug. Aber die hatten keine Gefolgschaft. Der jüdische 
Liberalismus war nur im Beginn eine Bewegung. Später versandete die 
Bewegung in dem bequem gewordenen Leben des assimilierten Juden. Der 
jüdische Liberalismus, der die Taufe vieler verhindert hatte, konnte Mischehe, 
Kinderlosigkeit und Austritte aus Judentum und Gemeinde nicht mehr hindern. Er 
führte ein vegetatives Dasein. Er lebt nicht mehr. Seine Zeit ist zu Ende. Seine 
Antworten sind nicht mehr echt. Er ist ein Repräsentant des politischen 
Liberalismus und muß notwendig mit ihm zugrunde gehen. Nur in Ländern, in 
denen es noch liberale Tendenzen gibt, lebt er noch. Dort aber, wo der politische 
Liberalismus neuen Formen weichen mußte, befindet er sich im Stadium der 
Agonie, wie alle jüdischen Vorstellungen und Ideen, die einer Zeit verhaftet sind, 
die die freie, national ungebundene Kraft des Menschen in den Mittelpunkt des 
Weltgeschehens stellen. 

 

So rundet sich das Bild des Juden am Rande. Ein Geschöpf des Liberalismus, 
gestaltet von einer Zeit, die die nationale Nivellierung verlangte, geformt von 
Kräften, deren große Leistungen nicht darüber hinwegtäuschen können, daß sie 
bei aller Forderung 
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des „Natürlichen” — an tragenden Kräften der Natur und der Wirklichkeit 
vorübergingen, konnte der Jude des vergangenen Jahrhunderts nur das werden, 
was er wurde: ein Jude am Rande. 

Seine Sehnsucht, in die Gesellschaft Europas als gleichberechtigter Bürger 
aufgenommen zu werden, schuf die Lebensform der Mimikry und der Tarnung: 
Taufe — Mischehe — Namensänderung — Aufgabe der nationalen Eigenart. Diese 
Sehnsucht schuf — getrieben von der Gesellschaft und dem Staat des 
Liberalismus — in logischer und zwingender Notwendigkeit die Nivellierung 
jüdischer Werte in Gesellschaft, Bildung und Religion. 



Sie schuf ein Judentum der Gegenwart ohne Willen zur Zukunft. Sie löste die 
jüdische Gesellschaft aus den natürlichen Zusammenhängen der eigenen 
Geschichte. Sie vergaß, daß es eine jüdische Geschichte gab, die mehr war als 
Sage und Erinnerung. Sie löste die Blutsbindung an die Menschen dieser 
Geschichte. Sie machte die Heroen der Antike zu Gestalten für Kindermärchen. 
Sie verfälschte die Menschen des Ghettos zu Figuren des Mitleids. Da sie selbst 
verfälschte Juden waren, mußten sie die Geschichte fälschen, um vor ihr zu 
bestehen und um ihre eigene Entwicklung als "Fortschritt" bezeichnen zu können. 
Der Blick des Juden am Rande war nicht vorwärts gerichtet — weil es eine 
eigene, nationale Zukunft für ihn nicht gab. 
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Er war aber auch nicht in die Geschichte gerichtet, weil man dieser Geschichte 
keine bestimmende, gestaltende Kraft zusprach. So hing er in der Luft. 

Diesen Raum gilt es wieder zu füllen. Die Frage nach den Kräften, die uns in 
Wahrheit formten, deren legitime Kinder wir sind, ist aufs neue zu stellen. 

Sie ist nicht zu beantworten ohne den Blick zurück in unsere Geschichte. 

 



II. DER BLICK ZURÜCK 



 

Der Blick zurück — das ist kein Rückblick, keine Umkehr in nur historische 
Ebenen, in denen nur der Geschichtschreiber zu Hause ist. Es ist der Weg in uns 
selbst, in die Erkenntnis alles dessen, was in uns wohnt, alles dessen, was uns 
gebildet hat und alles dessen, was wir verloren haben. Der Grad unserer 
Entartung kann nur deutlich werden, wenn der Blick zurück uns die Gestalten 
enthüllt, an denen man uns messen muß, um den Grad der Zerrüttung, aber 
auch den Weg in die Zukunft zu sehen. Die Zeit des Historismus ist vorbei. Wir 
können es uns nicht mehr leisten, eine vornehme Ahnengalerie aufzumachen und 
von Zeit zu Zeit, zu besonders feierlichen Anlässen, die Grabkammern unserer 
Könige und Propheten öffnen zu lassen. Die Geschichte muß wieder leben, damit 
wir leben. Sie müssen allesamt aus den Mausoleen gerettet 
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werden, aus der Totenstarre bloßer Erinnerung, aus der mumienhaften 
Begrenztheit, die ihnen die Theologen gaben. 

Ja, das waren sie uns : vornehme Gräber, heilige Wallfahrtsorte, Gedenktage, 
Stätten — ach, diese Feierlichkeit, die es den Menschen unmöglich machte, in 
Werktagskleidung hinzugehen und zu ihnen einen Weg zu finden. Nun, da wir 
selbst wieder leben wollen und unsere Luft atmen, müssen sie alle wieder erlöst 
werden. Aus den Gestalten sollen Menschen werden. Für all ihre Schwächen und 
Affekte soll keine Entschuldigung gesucht werden. So erst werden sie uns 
lebendig und beispielhaft. Nirgendwo marmorisiert, denkmalhaft in Erz gegossen, 
kein Granit: Menschen aus Fleisch und aus unserem Blut, mit unserer Größe und 
mit unserer Schmach, mit unserem Glauben und mit unserem Verrat. Wir holen 
sie von den Sockeln, auf die man sie gestellt hat, damit sie wieder unter uns 
leben. 

Sie alle, die Menschen der Bibel, steigen aus den Goldrahmen, die den 
Heiligtümern der Welt gebühren, und dort wo die Maler der Ikonen die goldene 
Beziehungslosigkeit gemalt haben, Grünewald die Fiktion der „ewigen 
Landschaft”, Dürer die Weite der fränkischen Gaue, die Italiener die Pinien 
Neapels und die Niederländer die dunklen, getäfelten Innenräume bürgerlicher 
Behaglichkeit, steht  
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klar und plastisch eine einzige Landschaft: Palästina, der Orient. Seine Sonne, 
sein Himmel, seine Bäume und seine Unendlichkeit. Die biblischen Menschen sind 
gar nicht „ewig”. In Kleid, in Geste, in Sprache und im Brauch erfüllt sie ihre Zeit. 
Sie sind gar nicht „überirdisch” — um sie flutet das Leben des Orients. Der Raum 
um sie fließt nicht von dem Lichte des Heiligenscheins, sondern ist erfüllt von 
dem Leben der fünf Sinne, von der Kreatur und dem, was „unter dem Himmel 
auf der Erde” wächst und wimmelt. Nirgends ist „heilige und selige Ruhe” — das 
Blöken der Rinder und Schafe übertönt sie, der scharfe Ruf der Antreiber, das 
Heulen der Kinder, das Schreien der Weiber, der Fluch der Männer erfüllen sie. 
Und es duftet die Wärme der Tiere, die Süßigkeit der Blumen, der Moder der 
Kadaver. Das Zelt ist die Wohnung und das kaum gare Fleisch ist die Nahrung. 



Wild und gierig wird sie verzehrt. Ihre „Familie” hat nur den Namen gemeinsam 
mit unseren Familien. In weitem Abstand vom Mann, dem wahren Gebieter, 
leben die Weiber ein wenig scheu (nur einige wenige ragen über ihre 
Genossinnen), und es verbindet sie das Leben eines primitiven Harems mit all 
seinen Ränken und Streitigkeiten. 

Die Bibel ist ein heiliges Buch im Bewußtsein der gläubigen Menschheit. Aber die 
biblischen Menschen 
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sehen wissen noch nichts davon. Sie leben kein predigtreifes Leiben. Sie leben 
ihr Dasein eingeordnet irr ihren Starrrum, in ihr Volk. Aus diesem Stamm 
schöpfen sie Haltung und Würde. Aus ihm leitet sich ihr Adel ab. Dieses Volk aber 
geht ebensowenig einen Weg der Auswahl wie seine Menschen. Sein Weg geht so 
oft in die Irre, wie sich das Leben seiner Menschen verstrickt. Und die 
Auserwähltheit dieses Volkes bedeutet nicht, daß es wegen seiner Reinheit, 
sondern trotz seiner Abgründe erwählt wurde. 

So beschwören wir statt des heiligen Totentanzes den werktäglichen Zug der 
lebendigen Juden von einst: Abraham — Mosche — die Helden von Kaiman — die 
Könige von Israel — die Propheten der Völker. 

Abraham, den man uns als einen „alten Juden” gezeichnet hat, hat etwas von 
den Zyklopen: Kraft und mächtige Stärke. Befiehlt ihm Gottes Stimme etwas, 
dann ist es immer gegen seine Neigung, immer gegen seine Entscheidung. Aber 
er geht diesen Weg des Befehls immer. Nie sträubt er sich. Gefühle verwehen 
ihm im Angesicht des Befehls. Ist er gütig, dann ist er nie weich, nie „gutmütig”. 
Alles, was ein Gott zu tun ihm befiehlt, bricht sich zuerst an seinem Willen. Aber 
er ist geschmeidig genug, um dann einen neuen Willen zu formen. Dieser 
mesopotamische Hebräer, aufgewachsen bei den  

 78 

großen heidnischen Heiligtümern um Ur, läßt alles im Stich: Heimat und 
Vaterhaus. Der Befehl reißt ihn aus allen häuslichem Bindungen. Fremde, Land, 
fremde Menschen, fremde Weide. Hagar, die Mutter seines ersten Sohnes, muß 
er fortjagen. Kein Ton. Keine Klage. Keine falsche Trane. "Da stand Abraham des 
Morgens früh auf und nahm Brot und einen Schlauch mit Wasser und legte es 
Hagar auf ihre Schulter und den Knaben mit und ließ sie ziehen." Als er seinen 
Sohn Isaak opfern soll, „den einzigen Sohn, den du liehst”, geht er, um das 
ungeheuerlichste Verlangen zu erfüllen, das je einem Vater zugemutet worden 
ist. Das Wesenswort seines Lebens hieß: Hineni. „Hier bin ich.” Dieser Be-
duinenfürst, „schwer reich” an Rindern und Kamelen, Zelten, Hirten und Weibern, 
hat die Entschlossenheit und den Mut der Wüstenmenschen. Er hat auch ihre 
Verschlagenheit. List ist ihm erlaubte Wüstensitte, und Notlüge ist ihm häufige 
Lebensforderung. Seine Frömmigkeit hat nichts vom "Edelmenschen". Er feilscht 
mit Gott. Aber er feilscht um gute Ware, um Menschen, die er retten will. Er 
schlägt aus dem Geschäft heraus, was immer ein guter Beduine im Handel 
gewinnen kann. Keine unmöglichen Forderungen. Gerecht und verschlagen redet 
er mit Gott wie mit dem höher gestellten Fürsten eines anderen Stammes. Er 



beginnt klug. Nimmt dem Gegner den Wind aus den Segeln. Schmeichelt  
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ihm, um ihn gefügig zu machen: „Willst du denn den Gerechten mit den 
Ungerechten umbringen?” Zu wenig geschmeichelt. So wird er nicht weich 
werden, der Partner Gott: „Das sei ferne von dir, daß du das tust und Gerechte 
und Gottlose tötest, daß der Gerechte so sei wie der Gottlose.” Die Verhandlung 
kommt nicht vorwärts. Neuer Ansatz, letzter Trumpf : „Das sei ferne von dir. Du 
bist doch der Richter der ganzen Welt. Du wirst nicht so richten.” Nun hat er ihn. 
Nun darf er fordern: „Es möchten vielleicht fünfzig Gerechte in der Stadt sein”, 
fünfundvierzig, dreißig, zwanzig, zehn — nun hat er es geschafft. Auch zehn wird 
Gott verschonen. Es lohnt ihm noch bei zehn. Das ist ein Handel! Die Partner 
blinzeln einander an. Aber die Distanz bleibt gewahrt. Das ist unser Erzvater 
Abraham! Ein Händler? Ein verschlagener Bursche? Ja, aber ein Mensch. Denn 
ein Händler handelt nicht um die Errettung von zehn Menschen mit dem 
unerbittlichen Partner des Menschen. Noch in dem Handel steckt etwas von 
seiner königlichen Geste und von seiner adligen Wildheit. 

Er kennt keinen Schmerz, der ihn erweichen könnte. Er hat noch im Wandern 
Würde. In all seinen Wanderungen von Mesopotamien nach Ägypten und von 
Ägypten nach Kanaan — nie ist er „unstet und irr” geworden, und doch ist er 
überall sicher, nicht weil er die Würdelosigkeit des Weltreisenden 
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hat, der „überall zu Hause” ist, sondern weil er seine Heimat hat, seine Sprache, 
seinen Gott. 

Von diesem Adel ist der Kauf seiner Grabstätten. Zwei Beduinen gleicher 
Rangordnung verhandeln. Sara war gestorben. Und er, der Mann, war „von 
seinem Leichnam aufgestanden”. Und nun redet er mit den Besitzern des Landes. 
Wieder ein Handel. Wieder um heilige Dinge: Grabstätten. Aber da ist kein Hauch 
von Sentimentalität. Sterben und Leben liegen dicht beieinander. Kein Spuk und 
keine Scheu trennt beide. Die Würde des Lebens ist auch um den Toten, und die 
Ehre des Daseins noch um Leichnam und Grab. „Ich bin ein Fremder und 
Einwohner bei Euch. Gebt mir ein Erbbegräbnis bei Euch, daß ich meinen Toten 
begrabe.” Und die anderen : „Du bist ein Fürst Gottes unter uns, begrabe deinen 
Toten in unseren vornehmsten Gräbern.” 

Und nun kein Wort mehr, eine einzige Geste, mehr als ein Wort: „Da stand 
Abraham auf und bückte sich vor dem Volk des Landes, vor den Kindern Hets.” 
Und das alles im Kreise der weißgekleideten Beduinenfürsten, unter dem blauen 
Himmel, die Sonne glüht darüber. Kamele liegen in erhabener Gelassenheit. Der 
Duft der Tiere umgibt die Menschen. Das Wasser gluckst aus den Schläuchen. 
Durch die Stille geht das Blöken der Tiere, der Ruf ihrer Wärter. 
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So werden diese Menschen alt und betagt. Sie haben den ruhigen Blick dessen, 
der weiß, daß sein Leben in allem gesegnet ist. Sie sterben zwar „alt und 



lebenssatt”, aber es ist die Fülle des Lebens, die sie satt macht, nicht die 
Saturiertheit dessen, der genug geschafft hat und nun auf den Lorbeeren 
ausruhen kann. In ihrem Alter blicken sie auf die Kinder, sorgen für sie. So blickt 
Abraham auf seinen Sohn und schickt seinen Knecht in die alte Heimat, um 
seinem Sohne ein Weib zu suchen. 

Um die Unterredung Abrahams, des Fürsten, mit seinem „ältesten Knecht” liegt 
etwas von der Hoheit eines echten Patriarchen. Zwei Männer reden da  
miteinander. „Herr” und „Knecht” schwinden in diesem Augenblick. Sie wissen, 
daß es um die Erhaltung des Geschlechts geht. Mit Ernst und männlicher 
Feierlichkeit legt er, der Knecht, die Hand unter die Hüfte des Herrn, dorthin, 
woher das Leben kommt, und schwört ihm zu, ein Weib für den Sohn zu suchen. 

Und diese Werbung am Brunnen. Das ist die Dichtung der Landschaft und die 
Poesie der orientalischen Wirklichkeit. Die Herden der Karawanen lagern dort. 
Kamele werden getränkt. Geschichten werden getauscht, Lieder werden 
gesungen. Der Brunnen sammelt ein paar Hütten, viele Zelte. Die Männer in 
weiß, die Frauen bunt, mit Ringen um Arm und Fuß, schwere Goldbehänge um 
den Hals,  
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verzierte Ringe in der Nase. Braune Gesichter, weiß blinkende Zähne, blitzende 
Augen. Sie haben noch den wiegenden Gang und die schöne Linie der 
Krugträgerinnen. Ihre sehnigen, braunen Arme haben noch Kraft, greifen zu, 
schleppen die großen Felsstücke zur Seite, die die Brunnen decken, haben die 
Behendigkeit der Gazellen und die naive Eitelkeit der Natur. In ihren großen 
Augen liegt lange noch der Glanz der Kindheit. Sie wissen, daß sie dienen 
werden. Dieser Gedanke macht sie stolz und zugleich demütig in Geste und 
Wort. „Und sie war ein sehr schönes Mädchen, noch unberührt, kein Mann hatte 
sie erkannt. Sie stieg zum Brunnen hinab und füllte den Krug und stieg herauf. 
Da lief ihr der Knecht entgegen und sprach: Laß mich ein wenig Wasser aus 
deinem Kruge trinken. Sie sprach: Trinke, mein Herr. Und schnell ließ sie den 
Krug auf ihre Hand hernieder (wieviel Leichtigkeit, welche Schönheit, wieviel 
natürliche Anmut!) und gab ihm zu trinken. Und da sie ihm zu trinken gegeben 
hatte, sprach sie: Ich will deinen Kamelen auch Wasser schöpfen, bis sie alle 
getrunken haben. (Wie das noch beieinander hockt, Mensch und Tier, beider 
Leben wächst noch zusammen, beider Wärme ist noch füreinander da.) Und nun 
erkennt er, der Knecht, daß diese Rebekka „Betuels Tochter, der ein Sohn der 
Milka war, Nahors, Abrahams Bruderweib”, das rechte Weib für des Herren Sohn 
war. 
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Jetzt zeigt er ihr seine Gunst, er, der alte Knecht, Gesandter eines Fürsten. Ganz 
wie selbstverständlich gibt er ihr das reiche Geschenk, und ganz wie  
selbstverständlich nimmt sie es: „Da nahm er einen goldenen Reif, ein halbes Lot 
schwer und zwei Armringe an ihre Hände, zehn Lot Goldes schwer.” (Noch der 
Erzähler ist stolz auf Abrahams Reichtum. Alles Gold. Alles reich, eines Fürsten 
würdig. Er wiegt das Gold noch beim Erzählen.) 



Sie sagt ihm den Namen des Vaters, dem sie gehört. Er fragt nach Raum für ihn 
und für die Tiere. Ja, es gibt „Stroh und Futter” (zuerst die Tiere) und dann „auch 
Raum genug”. In diesem Antrag ist nirgendwo ein Augenblinzeln. Alles ist echt 
und natürlich. Und der Wunsch für ihre Ehe wird zum Hohelied der Fruchtbarkeit. 
Was denn soll man ihr wünschen? Man hat vor sich das Glück der Viehzüchter, 
viele Tiere zu haben, sich zu freuen, wenn die Kuh kalbt, die Kamele werfen, das 
Glück der Felder, wenn die Ähren voll sind, der Weinberge, wenn die Trauben 
schwer herunter hängen wie die milchgefüllten Euter der Tiere. „Und sie 
segneten Rebekka und sprachen zu ihr: Du bist unsere Schwester. Wachse in 
vieltausendmal tausend und dein Same besetze die Tore deiner Feinde.” Ihr 
Segen heißt: daß der Same sei „wie Sand am Meer”, Alles das atmet das natür-
liche, fruchtbare Leben. Über dem Lande liegt der  
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Frühling, den das „Hohelied” beschreibt: „Denn siehe, der Winter ist vergangen, 
der Regen ist weg und dahin, die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der 
Lenz ist herbeigekommen, und die Turteltaube läßt sich in unserem Lande hören. 
Der Feigenbaum hat schon Knospen, die Weinstöcke haben Blüten, und es 
duftet.” In solchen Frühling bettet sich der Mensch, blüht und trägt seine Frucht 
in seinem Lande: Kinder, Söhne — wie Myriaden. 

 

 

Diese Frauen — unsere Mütter. Judenweiber der Bibel. Bald ragen sie über die 
Haremswelt. Bald erobern sie die neue Welt ihrer Aufgabe, und während im 
ganzen Orient noch Jahrhunderte, Jahrtausende lang die Weiber dumpf dahin 
leben, entdeckten sie die Welt der Frau, umsteckt, umgrenzt, aber groß genug, 
um sie als Welt zu empfinden. 

So entsteht das biblische Idealbild des „wackeren Weibes”: „Sie geht mit Wolle 
und Flachs um und arbeitet gern mit den Händen. Sie ist wie ein Schiff, das die 
Nahrung von fern bringt. Sie steht vor Tage auf und gibt ihrem Hause Speise und 
ihren Mägden Essen. Sie sieht einen Acker und kauft ihn und pflanzt einen 
Weinberg von den Früchten ihrer Hände ... Sie streckt die Hand nach dem 
Rocken und ihre Finger fassen die Spindel. Sie breitet ihre Hände zu dem Armen 
und reicht dem Dürftigen 
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die Hand. Sie fürchtet für ihr Haus nicht den Schnee. Denn ihr ganzes Zaus hat 
doppelte Kleider ... Kraft und Schönheit sind ihr Gewand und sie lacht des 
kommenden Tages." 

(Wievieles davon ist doch noch in unseren einfachen Judenfrauen, noch gestern 
waren sie so, noch unsere Mütter hatten etwas von ihnen, die Judenfrauen der 
kleinen Städte, des Dorfes.) 

Das sind sie, die Sara und Rebekka, die Rahel und Lea — Urbilder der 



Fraulichkeit. Kein verzeichnetes Bild abgeklärter, tugendhafter Engel. Wieviel 
Schläue, wieviel Schlechtigkeit sogar liegt zum Beispiel in dem Komplott der 
Rebekka, das sie mit ihrem Sohne Jakob gegen seinen Vater schmiedet. Wieviel 
Verschlagenheit, gemischt mit weiblicher Schlauheit, wie sie ihn, den Mann, mit 
„seinem Lieblingsgericht” ködert, daß sie ihm so brät, wie er es liebt. Nein, 
unsere Ahnenmütter sind keine „Vorbilder” im Sinne der Lesebücher, sie tragen 
in sich die Abgründe der Frauen aller Zeiten, sie sind nicht glatt und von 
sentimentaler Naivität. Deshalb, weil sie Menschen sind, weil um sie das Leben 
duftet und wogt, weil ihre eigene Urahnin Chawa hieß, die das Leben gab, 
können sie lebendige Beispiele sein. Paradigmen gibt es nur in der Grammatik. 

Von dieser grammatischen Exaktheit sind die biblischen Menschen freilich weit 
entfernt. 

 86 

Summiert man sie alle und legt man ihre Bilder übereinander, um den biblischen 
Menschen zu erhalten, dann bekäme man die Gestalt des Menschen schlechthin. 
Und doch ist liber ihnen irgendetwas, was sie aus der nurmenschlichen,  
allzumenschlichen Reihe heraushebt. Etwas hebt sie aus dem Alltäglichen. Sie, 
diese wilden, von den Leidenschaften hin- und hergetriebenen Menschen sind 
von der Ahnung ihres Schicksals, von der Sendung ihres Lebens ergriffen. Diese 
Sendung ist nicht immer die hohe Aufgabe, nicht immer die Berufung. Manchmal 
steht sie nur als „Stern” über dem Dasein — von Geburt her. „Schon im 
Mutterleibe”, „von Kindesbeinen an”, „noch ehe ich dich bildete” — entscheidet 
sich ihr Schicksal. Diesem Schicksal, ihrem Gotte, fühlen sie sich stark 
verbunden. Kein Schritt wird getan, wenn er nicht von Ihm bestimmt ist. So 
steht über dem Leben von Kain und Abel, von Jaacob und Esau der gute und der 
schlechte Stern. Der rauhe, harte, wilde Kain muß morden. Der zarte, weiche 
Abel muß das Opfer sein. Der Jäger Esau muß die Erstgeburt verkaufen und wird 
verflucht, und über Jaacob ist der Segen, auch wenn er nur erschlichen ist. Die 
Geschichten dieser „gesegneten” oder „verfluchten” Menschen sind die antiken 
Schicksalsdramen der Juden. Das Abhängigkeitsgefühl von Gott, das die Wurzel 
alles religiösen Erlebens ist, hat diese Menschen früher und stärker 
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als andere gepackt, und es ist „jenseits von Gut und Böse”. Auch der Böse hat 
diese Frömmigkeit. Auch er glaubt au Segen und an Fluch. Denn der Segen ist 
die Sprache Gottes im Menschen. 

Um diesen Gott der Bibel weht der Sturm, der lang die Berge Palästinas tost. Die 
vulkanischen Feuer, die ihnen entströmen, durchglühen diesen Gott, der sich im 
Donner offenbart, der dort ist, wo die Flamme emporzüngelt, wo der Dornbusch 
brennt, wo der Blitz auf die Menschheit herunterfährt. Dieser Gott ist durch das 
Opfer, das man ihm bringt, der Natur so nahe wie der Mensch: Widder und 
Stiere, Früchte und Halme werden vor ihn gelegt, und im Opfer winden sie 
symbolisch um ihren Gott den Kranz der Erstlinge des Landes. Noch er ist mit der 
Ackerkrume verwachsen, er ist ein Stück von ihr. Um ihn ist der „Erdgeruch 
Palästinas”. Aber in allen Menschen der Bibel, schon in Abraham, lebte die 
Alurang, daß dieser Gott der „Vater aller Menschen” sei. (Später verlieren die 



Juden dieses sieghafte Gefühl der Gottentdecker. An den Fronten der neuen 
Synagogen aller Länder findet man in der Landessprache den prophetischen 
Satz: Haben wir nicht alle einen Vater? Aber sie meinen damit nicht den Stolz, 
sondern die Bitte, uns doch „auch” als Menschen zu nehmen, die einen Gott 
haben wie die Völker. Der Stolz des Abraham, Isaak und Jaacob ist dahin. Die 
innere Überlegenheit 
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ist geschwunden. Wir haben ihn euch doch gebracht! Wollt ihr ihn — nehmt ihn 
als unsere Gabe an euch. Wollt ihr ihn nicht —, sagt es frei und offen. Aber nicht 
betteln. Stolz sein auf seinen Gott kann man aber nur, wenn Fromm-Sein mit 
„den Früchten des Landes” verbunden ist, wenn noch Erdgeruch um Gott ist, 
wenn man ihn mit seinem Beben verbindet. Wenn nicht die abgeklärte 
Überlegenheit ihn längst wegdisputiert hat.) 

Diese Frömmigkeit der Bibel hat ihre Stufen in der bodenständigen, bäuerlichen 
Frömmigkeit der Urväter, in dem beispiellosen Leben und der Lehre des Mosche, 
in dem einmaligen, nicht nachzulebenden Berufungsdasein der Propheten und in 
der subtilen und zugleich einfachen stillen Frömmigkeit der Psalmen. 

Keine der Gestalten ist noch so zu zeichnen — wie die Bibel selbst sie sah. 
Immer webt man in den bunten Teppich ihres Lebens die Motive, die die jüdische 
Sage, das Volksbewußtsein, das Lied gestaltet haben. So werden die Gestalten 
selbst zu „Sagenfiguren”. Welcher Unsinn, darin ihre Verkleinerung zu sehen! Als 
würde Sage, das vom Volke Gesagte, nicht auch wahr sein. Keine Gestalt der 
Vergangenheit lebt anders als durch die Sage. Wie anders  
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konnte sie leben? Schon der Historiker dichtet! Wie erst das Volk. Wie erst die 
Menschen, die die Gestalten mit der Glut ihres Herzens geliebt haben, die in der 
Sehnsucht lebten, ihnen gleich zu sein. Ach, unsere großen Dichter sind die 
kleinen Juden gewesen, die des Nachts, wenn sie nicht schlafen konnten, in den 
Himmel stierten und von den Tagen von einst träumten. Unsere Dichter waren 
die Juden, die, gepeinigt und gestoßen, mit dem Päckele über Land gingen, und 
ringsum sie pfiff es und johlte es und spie es sie an — aber sie hörten nichts und 
sahen nichts und spürten nichts, denn sie träumten die Landstraße entlang den 
großen Traum vom Moschiach, der kommen wird, uns zu erlösen. Unsere Dichter 
waren die Armen, die bei Brot und Hering und einem Schluck Branntwein in ihren 
muffigen Wohnlöchern saßen und still vor sich hinlächelten, weil sie an Schloime 
hamelech dachten, den großen König Salomo, den tausend Fürsten bedienten, 
und der jeden Tag ein Mastkalb essen durfte, und dem die feinsten und 
schönsten Singvögel der Welt Konzerte gaben, und dem die Königinnen die Füße 
wuschen, und, und, und! Dieses „und” band das eigene, kleine schmutzige Leben 
an das Leben von einst, und dieses „und” war unser Dichter. Vielleicht ist es ein 
scharfes Urteil über den Juden von heute, daß das träumerische „und” ihn nicht 
mehr an die Zeiten von einst bindet. Es 

 90 



lebt nicht mehr. Es ist tot. Ganz tot. Die Sage und das Lied sind verstummt. 
Niemand dichtet mehr, und. deshalb ist alles gestorben, vermodert, be-
ziehungslos, veraltet. 

Deshalb lebt die Bibel nicht, deshalb sind die Gestalten zu Figuren geworden, die 
Alten zu Pfefferkuchenmännern, zu kindlich-kindischen Figuren! Was aber auch 
sollte bei uns noch Sagen schaffen. Es ist ja alles ausgesagt, alles bis zum 
Letzten. 

Der Reigen, der mit Abraham eröffnet wurde, soll mit der Gestalt des größten der 
antiken Juden fort-gesetzt werden: mit Mosche. Mosche hat etwas von dem 
Unvergleichbaren aller Genies. Er wird nie ein Beispiel sein können, weil er völlig 
einmalig ist. Nie nachzuleben, immer einsam. Schon in der Bibel ist seine Gestalt 
umsponnen von dem Licht der Dichtung und der Sage. Er ist der wirkliche 
Repräsentant des Volkes. Er war ihr Führer, weil ihm das Bild des Volkes und 
seiner Aufgabe immer vor Augen war. Er hat wirklich die Geschlechter Israels 
gekannt bis auf den heutigen Tag. Seine Genialität ist der Genius des 
Judenvolkes gewesen, das sich hier in einer einzigen großen und überragenden 
Persönlichkeit zusammendrängte. Aber weil er ein Höhepunkt der Geschichte ist, 
trägt noch diese Spitze die Säfte des Bodens, wie ein Baum bis in den letzten 
Wipfel die Kraft der Wurzel trägt. Er überragt alle — weil er in sich auch all ihre 
Schwächen 
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und all ihre Größe trägt. Mosche ist ein Volksmann. Er ist es, obwohl er nicht mit 
der Menge ist, sondern gegen sie. Er ist ein Aristokrat. Der Pöbel ist ihm zuwider. 
Er ist dem Volk nicht — wie man sagt — „kulturell überlegen” —, sondern im 
Wissen um das eigentliche Ziel dieses Volkes. Seine Führerschaft ist gegründet 
auf seiner unbezähmbaren Liebe zum Volk, auf dem geheimnisvoll erworbenen 
Wissen um die Aufgabe des Volkes und auf dem Gefühl der eigenen Erwähltheit. 
Diese Erwählung macht ihn sicher und siegesgewiß. Sie macht ihn aber auch — 
da er klug und überlegen war — zu einem der demütigsten Menschen, die je 
lebten. 

Das ist Mosche rabenu, wie er im Bewußtsein der Judenheit lebt: der mit Gott in 
der Einsamkeit sprach, der das Volk mit starkem Arm aus Ägypten führte, der 
starke Held, der durch die Wüste zog, der große Führer, der das kleine, verzagte 
Volk „mit dem schweren Nacken” zusammenhielt. Der große Lehrer, der uns das 
große Gesetz am Sinai gab, der einfache, bescheidene, schwache Mensch, der 
gegen Gott sündigte. 

Mosche repräsentiert die Idee des einen Gottes und seines Gesetzes. 

Dennoch ist die Bibel durchaus keine „Geistesgeschichte”. Sie ist nicht das Buch 
der Ideen, die  
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frei im Raume wachsen. Sie ist die Geschichte eines Volkes und berichtet von 
dem ganzen, breiten Strome des Lebens. Sie ist deshalb auch keine Geschichte 



der Geistesheroen, kein Pantheon mit den Figuren der Auserlesenen, sondern 
zugleich das Buch der Riesen, der Raufbolde, der Abenteurer, der Volkshelden, 
der Luftikusse. So ist die Epoche der sogenannten Richter, die nur in unserem 
verfälschenden Bewußtsein einen so abgeklärten Namen führt, eine Zeit voll von 
Abenteuerlust. Diese Kerle, die die Zeiten der Gefahr auf den Plan ruft, dieser 
Jephtah, „ein streitbarer Held, aber ein Hurenkind”, dieser Gideon, der 
„Weizendrescher”, der Held, der die Ältesten von Sukkoth in die Dornenbüsche 
werfen läßt, „damit sie es fühlen”, der seinen jungen Sohn auffordert, die 
gefangenen Fürsten zu erwürgen, sind die Prototypen jener grausamen Epoche, 
die sich so sehr jeder Theologie entwindet, (obwohl gerade sie von einem 
theologischen Geschichtsdeuter geschrieben worden ist), die aber stärker als 
manche anderen Teile der Bibel zeigen, welche Figuren aus diesem heiligen 
Buche wachsen. Gideon, der Held, der Jerubbaal, hat siebzig Söhne, aber der 
Sohn seines Kebsweibes, das er „zu Sicheln hatte”, Abimelech, erschlug die 
siebzig „auf einem Stein”. Das raufte noch. Das war noch gar nicht abgeklärt. 
Das wußte noch etwas von Kampf und Gefahr, von Abenteuer und List, von Kraft 
und 
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Heldenmut. Man liebte noch das männliche Leben des Kriegers, man trank das 
Wasser aus der Quelle, ohne Gefäße zu benutzen, man erjagte sich das Tier, das 
man aß, man liebte das Leben im Felde und in der Wüste, auf den Bergen und in 
den Höhlen. Man hatte das Fürchten noch nicht gelernt. So schuf man sich den 
Helden jener Zeit, Simson, des Sonnigen, den großen Siegfried-Herakles der 
jüdischen Sage. Unverwundbar, unbesiegbar, behütet von dem Geheimnis seiner 
Kraft. So geht er über die große, riesenhafte Bühne seines Lebens: ein wenig 
unbeholfen, gutmütig, kindisch, naiv — wie all die starken Riesen. Dieses Stück 
Mensch ist das Leben selbst, seine goldblonden Haare sind die Strahlen der 
Sonne, seine Stärke die Kraft des Lebens und sein Geheimnis das Rätsel Gottes. 
Er ist ein Erwählter Gottes. „Kein Scheermesser soll auf sein Haupt kommen.” 
Aber wie anders stellt man sich einen Erwählten vor! Er feiert die Hochzeit in 
Rembrandt'schem Prunk. Dalila hält ihn gefangen, und er ist ihr verfallen. Er 
glaubt ihr alles. Er liebt sie wild. Den Philistern schickt er, ohne Mitleid mit Tier 
und Mensch, brennende Füchse in die Felder. Sperrt man ihm eine Stadt zu, 
dann weiß er sie zu öffnen: „Simson aber lag bis Mitternacht. Da stand er auf zu 
Mitternacht und ergriff beide Türen an dem Stadttor samt den beiden Pfosten 
und hob sie mit den Riegeln aus und legte  

 94 

sie auf seine Schultern und trug sie hinauf auf die Höhe des Berges von Hebron." 
Da geht er, Simson, der Judenheld, mit den zentnerschweren Toren auf der 
Schulter, ein Riese, kein Mensch mehr, aber sein Gang federt leicht, er spürt 
keine Last. Das Geheimnis seiner Kraft behütet ihn. (Später haben wir ängstlich 
vor den Türen und Toren gewartet und haben zaghaft geklopft. Niemand hat uns 
aufgetan. Und wurden wir eingelassen, dann haben wir bezahlt, mehr als 
bezahlt, mehr als mit Geld. Später hat der bucklige Mendelssohn an das 
Rosenthaler Tor geklopft und um Einlaß gebeten und hat den Schein des 
geduldeten Juden hingehalten. Dann ist er bescheiden nach Berlin gegangen. 



Später haben sie an tausend Türen geklopft, die kleinen Hausierer und 
Landgeher, Schnürsenkel zu verkaufen und Lumpen einzuhandeln. Später haben 
sie in den Couloirs gesessen und Audienzen erbeten, und die Tür hat sich 
geöffnet, und die Hofjuden durften den Fürsten Geld leihen und für die Gnade 
danken, die jüdischen Hofärzte durften sie heilen und sie der untertänigsten 
Ergebenheit versichern. Aber oft, viel öfter blieben die Tore verschlossen, die 
Tore zum freien, menschenwürdigen Leben, die Tore zu Handwerk und 
Bauernhof, die Tore zur Ehre und zum Ansehen. Er aber, der Jude Simson, der 
Sonnige, Starke, der Siegfried-Herakles der Juden „ergriff beide Türen am Tor 
samt beiden  
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Pfosten und hob sie aus .."). Simson lebt noch in unseren Königen.  

Noch David, der große König, war solch ein Wüstenheld. Als Kind kämpfte er mit 
Bären und Löwen, als Hirtenknabe besiegte er „Goliath den Gatiter, der einen 
Spieß hatte, dessen Stange groß war wie ein Weberbaum”. Er ist unser König 
Artus, dessen Tafelrunde der Heldenkreis seiner Wüstengenossen war. Dieser 
Kreis um David macht die Wüste unsicher. Das Goliathsschwert, an dem noch 
das Blut klebt, bedroht die Bauern. Man verlangt ohne zu fragen Einlaß, wenn die 
Schafschur gefeiert wird, und verweigert man ihn, dann „lassen sie bis zum 
lichten Morgen nicht einen übrig, der männlich ist”. 

Dieser abenteuerliche Held wird ein König. Unser König. Der königlichste aller 
Könige, den wir je hatten. Moschiach, der uns erlösen wird, wird Davids Sohn 
sein. Der ganze gewaltige Glanz ist um ihn. Es lebt in ihm die Wüste und sein 
Dorf Betlechem (das gleiche, dem Jesus von Nazareth entstammte). In ihm lebte 
das Harte, Kriegerische und zugleich die zarteste Zartheit einer Frau. Er war  
deshalb ein königlicher Mensch und blieb doch auch ein Bauer. Ihm danken wir 
das Reich, in dem der Friede und die Kraft herrschten. Ihm danken wir aber auch 
die schönsten Dichtungen der Bibel. Man schreibt ihm die Psalmen zu. Nicht bei 
allen stimmen 
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die Philologen zu. Das Volk aber wußte, daß er dichten konnte. Ihm gelang das 
Totengedicht auf den gefallenen, jungen schönen Jonathan. Warum sollte er 
nicht auch Psalmen dichten? Wem dieses Lied gelang — vor 3000 Jahren! — der 
war ein königlicher Sänger: 

„Die Edelsten in Israel sind auf deiner Höhe geschlagen,  
Wie sind die Helden gefallen! 
Sagt's nicht in Gad — 
Verkündet's nicht auf den Straßen von Askalon,  
Daß sich die Philistertöchter freuen 
Und nicht die Töchter Unbeschnittener frohlocken.  
Ihr Berge zu Gilboa — 
Auf euch darf kein Tau mehr fallen, 
Kein Acker fruchten, von dem ein Opfer käme. 
Denn hier ist den Helden der Schild weggeschlagen,  



Sauls Schild als wär er nicht mit Öl gesalbt. 
Saul und Jonathan, schön und lieblich in ihrem Leben,  
Sind auch im Tode nicht geschieden. 
Schneller waren sie als Adler 
Stärker als Löwen. 
Ihr Töchter Israels, weint über Saul 
Er kleidete Euch mit Purpur. 
Er schmückte Eure Kleider 
Mit goldnem Kleinod. 
Wie sind die Helden gefallen im Kampf!  
Jonathan ist auf deinen Höhen erschlagen. 
Es ist mir leid um dich, mein Bruder Jonathan.  
Ich habe große Freude und Wonne an Dir gehabt.  
Denn Deine Liebe war mir mehr als alle Frauenliebe.  
Wie sind die Helden gefallen 
Und die Streiter umgekommen. 

 

Die Dichtung und der starke Glaube machen den  
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Helden zum König. Daß er Harfe und Speer zugleich gebrauchen konnte, daß er 
ein Mann war, mit klarem Willen, mit starker Kraft, und ein weicher Mensch, das 
macht ihn zu der großen Idealgestalt der jüdischen Geschichte.  

Aber selbst solche Idealgestalten sind voll von menschlichen Irrtümern. Welche 
Gemeinheit, welche Niedertracht, welches unwürdige Vergehen liegt in dem 
Uriasverbrechen des königlichen David. Wie klein wird er da! Wie wenig ist da 
vom Psalmendichter, vom Liedersänger geblieben ! 

So sind sie allesamt: jeder von ihnen hat seinen Urias. Aber nirgendwo wird das 
verschwiegen. Warum auch? Welcher Mensch würde meinen, Menschen würden 
nicht menschlich sein. 

(Später mußten wir die Edelmenschen markieren. Apologetik zwang uns, für 
jeden unserer Verbrecher besonders um Entschuldigung zu bitten. Wir mußten 
uns demonstrieren, unseren Wert anpreisen, der Welt zeigen, daß wir Wilden 
doch auch Menschen seien. Wie lächerlich die Galerie der als Kostbarkeit 
angepriesenen Edeljuden, wie kindisch das Abrücken von unseren Verbrechern! 
Als hätten andere Völker das nicht tausendfach! Niemand in der Welt glaubt 
hundertprozentiges Edelmenschentum. Unsere Alten sind es nicht gewesen. Wie 
wollten wir das sein? In unserem Volk leben wie in jedem Volk die Heiligen neben 
den Narren und  
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die Propheten neben den Mördern. Warum das leugnen, warum das abstreiten?) 

 



Der König-Dichter David führt in gerader Linie zu jenen Menschen der Antike, 
von denen wir sagen wollen, daß sie die frömmsten Juden aller Zeiten waren : zu 
den Psalmisten. Sie dichteten die zartesten Gedichte der Welt. Wie in einem 
kostbaren Glasgefäß flackert das menschliche Herz. Dieses einsame, menschliche 
Herz, das in Ängsten ist, ist der eigentliche Gegenstand der Psalmen. Losgelöst 
von allem anderen, verlassen von allen Menschen, sucht es die Hilfe Gottes. 
Nirgendwo in der Welt, in keiner anderen Literatur bis auf diesen Tag sind für 
einen so subtilen Vorgang wie die menschliche Einsamkeit so einfache Worte 
gefunden worden. In keiner anderen Sprache, bei keinem anderen Volke der  
Welt wußte man Vertrauen so schillernd zu variieren und die Notwendigkeit der 
göttlichen Hilfe so einfältig-wahr zu erdichten wie bei uns. Hätte das jüdische 
Volk nichts anderes geschrieben als diese hundertfünfzig Psalmen — keine Bibel, 
keine Propheten, kein Gesetz, keine Sprüche, keine Philosophie — es wäre genug 
gewesen, und der Genius dieses Volkes hätte den Lorbeerkranz verdient. Hier: 
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Herr, Du erforschst mich, Du kennst mich. 
Ich sitze oder stehe — du weißt es. 
Ich gehe oder liege — du bist um mich, siehst alle meine Wege. 
Du verstehst meine Gedanken — eh sie gedacht. 
Noch ist das Wort nicht auf der Zunge — schon weißt du es. 
Von allen Seiten umgibst du mich, 
Hältst deine Hand über mir. 
Diese Erkenntnis ist mir zu wunderbar, zu hoch, 
Ich kann sie nicht begreifen. 
Wo soll ich gehen vor deinem Geist, 
Wohin soll ich fliehen vor deinem Antlitz? 
Führ ich gen Himmel — da bist Du 
Rettete ich mich in die Unterwelt — da bist Du auch 
Ach, nähm ich Flügel der Morgenröte und flög ich jenseits der Meere 
Auch dort bist Du — auch dort führt mich deine Hand,  
Und Dein Recht hält mich. 
Spräch ich: Finsternis decke mich — 
So wird die Nacht zum Tag! 
Denn auch Finsternis ist nicht finster bei Dir 
Nacht leuchtet wie Tag — Finsternis ist wie Licht.  
Erforsche mich, Gott, und erfahre mein Herz. 
Prüfe mich und erfahre, wie ich's meine. 

 

Und dann die anderen Psalmen, „güldene Kleinodien” wie Luther sagt. Alle 
müßten hier hergesetzt werden, um zu zeigen, was das einst war: jüdische 
Frömmigkeit, wie aus diesem einstigen Beduinenstamm eine allmenschliche, 
ewig-gültige Frömmigkeit stieg, wie aus dem Nationalgott der Gott der 
menschlichen Herzen wuchs, was das einst war: Psalmen-Beten (und welcher 
Weg bis zum „Tillim-Sagen”, dem Herunterbeten von fünfzig und hundert 
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Psalmen, der Betätigung jüdischer Gebetsmühlen!). 



Die fromme Dichtung aber soll uns nicht die Dichtung des kraftvollen Lebens 
vergessen lassen, die Dichtung der Liebe, die Lieder der Arbeit, die Anweisung 
für das richtige Leben. Fernab von jeder theologischen Deutung steht für uns 
Schir haschirim, das Hohelied der menschlichen Liebe, der Leidenschaft und der 
Sinnenfreude: 

„Siehe, meine Freundin, du bist schön, schön bist du! Deine Augen sind wie 
Taubenaugen zwischen deinen Zöpfen. Dein Haar ist wie eine Herde Ziegen, die 
sich am Berge Gilead lagern. Deine Zähne sind wie eine Herde Schafe mit 
beschnittener Wolle, die aus der Schwemme kommen, die allesamt Zwillinge 
haben, es fehlt keiner unter ihnen. Deine Lippen sind wie eine scharlachfarbene 
Schnur, und deine Rede ist lieblich. Deine Wangen sind wie der Ritz im Granat-
apfel zwischen deinen Zöpfen. Dein Hals ist wie der Turm David, mit Brustwehr 
gebaut, daran tausend Schilde hangen und allerlei Waffen des Starken. Deine 
zwei Brüste sind wie zwei junge Rehzwillinge, die unter Rosen weiden. Bis der 
Tag kühl wird und die Schatten weichen, will ich zum Myrrhenberge gehen und 
zum Weihrauchhügel. Du bist schön, meine Freundin. An Dir ist kein Makel.” 

So eint sich noch im Letzten Natur und Mensch, die „Berge hüpfen wie Widder”, 
die Flüsse leben noch, „Hügel jauchzen wie Lämmer”, das Meer nimmt noch 
Anteil am menschlichen Sein. Der Mensch ist noch „wie Gras, wie eine Blume, die 
verwelkt”. Deshalb liegen Sterben und Leben so dicht beieinander. 

 101 

Nur ein Leben, das so stark ist, daß es sich dauernd spürt, ein Leben, das so in 
alle Bezirke des Menschlichen hineinreicht, und das so erfüllt ist mit Erde und mit 
Volk, mit Blut und mit Geschichte, kann, immer wieder, Epoche um Epoche, die 
vielfältigsten Gestalten schaffen. Diese unbändige Schöpferkraft des jüdischen 
Genius, die in so breitem Strome dahinfließt, daß es schwer fällt zu sagen, wo 
eigentlich ihre Klassik und ihr Höhepunkt liegt, schafft aus ihrem Boden in Zeiten 
kulturellen Verfalls und geistiger Abhängigkeit, in Epochen politischer 
Trostlosigkeit die gigantischen Gestalten der Propheten. Diese Newiim, keiner 
Erscheinung der Welt vergleichbar, schlechterdings mit nichts und mit 
niemandem verwandt, stehen vor dem europäischen Menschen wie 
unbegreifliche, fast unmenschliche Menschenstücke, aus Fels und Lehm geformt, 
von einer unsichtbaren Macht wie Meteore auf diesen Planeten geschleudert. 
Getrieben von ihrem Gotte, rastlos gemacht von ihrer Berufung, leben sie ein 
Leben, für das wir keinerlei Maßstäbe mehr besitzen. Sie waren keine „guten 
Juden”. Sie hatten keine Frauen und keine Kinder (die symbolische Ehe Hoseas 
mit der Hure Comer ausgenommen), sie haben keine Familie, kennen nicht den 
„gedeckten Tisch”, die Gemütlichkeit des braven Bürgers ist ihnen fremd, kein 
Beruf bindet sie — nichts, nichts von alledem ist in ihrem Leben. 
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Hat man diese Gestalten wenigstens von ferne erahnt (begreifen wird man sie 
wohl nie), dann kommt einem das Groteske des Versuches zu Bewußtsein, 
gerade diese Propheten zu den Prototypen des aufgeklärten Liberalismus zu 
machen. Diese grandiose politische Fälschung hat den Sinn prophetischen Lebens 
und prophetischen Lehrens an den Maßstäben des jüdischen Bürgers gemessen. 



Sie hat sie deshalb verkleinern müssen, damit sie in dieses Prokrustesbett 
hineinpassen, aber sie hat ihnen Kopf und Füße abschneiden müssen, und es 
blieb ein Torso ohne Zeugungskraft und ohne Eigenart. So verstümmelt, reden 
sie milde wie Nathan der Weise und abgeklärt wie alte Männer. In Wirklichkeit 
sind sie weder das eine, noch das andere. Noch der weißbärtige Jeremias hat die 
Wildheit eines ungestümen Kämpfers. Seine gewaltigen Bilder haben nichts von 
den Parabeln der Aufklärer, seine Reden sind keine gutgegliederten Predigten. 
Nichts von Gutsituiertheit, nichts von „geordneten Verhältnissen”. Gemessen an 
dem Leben der Bürger, ist alles an den Propheten unerquicklich, es entwindet 
sich allen ästhetischen Maßstäben. Die Propheten brechen, ohne anzufragen, in 
die jüdische Gesellschaft ihrer Zeit ein, wie wilde Tiere in eine Herde. Sie 
schleudern gegen die Spitzen dieser Gesellschaft, gegen Könige und bezahlte 
Priester und Propheten ihre Reden, Anklage auf Anklage, scheuen nicht  
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Gefängnis und Verrat. Sie gehen, geführt von ihrem Gotte, in traumhafter 
Sicherheit durch die Welt. Das sind die Newiim. Sie gehen zum Volk, weil sie aus 
dem Volke allein die Kraft haben. Ringsum zerfällt alles. Die politische Situation 
ist nicht zu retten. Bald wird die heilige Stadt erobert werden. Bald wird das Volk 
in ein fremdes Land entführt werden. In dieser Zeit bringt das wundgeschlagene, 
in allen Teilen blutende Land diese Männer hervor. Nie war unsere Schöpferkraft 
von der politischen Lage abhängig. Immer, wenn Katastrophen drohten, wuchs 
uns die Kraft. Die lange, hoffnungslose ägyptische Nacht brachte den 
Nationalhelden Mosche hervor, und der politische Zerfall der späten Königszeit 
gab uns die Propheten. Da gehen sie nun, mit starken Schritten, von allen 
„Großen” der Zeit verspottet und verlacht, „leidende Knechte Gottes”, gehen auf 
die Märkte, vor den Tempelplatz, zu den Winzern, zu den Priestern, zu den 
Königen und ihren falschen Propheten und schleudern ihre Worte wie glühende 
Brände in sie hinein. Das brennt und zündet, das verwundet und fetzt, das „reißt 
ein und zerbricht, zerstört und verdirbt, baut und pflanzt”. Baut das neue 
Gebäude eines revolutionären Judentums, pflanzt die Triebe eines neu erwachten 
Glaubens an Volk und Gott: 

,,Ein Storch unter dem Himmel weiß seine Zeit, eine Turteltaube, ein Kranich und 
eine Schwalbe merken ihre 
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Zeit, wann sie wiederkommen sollen; aber mein Volk will das Recht des Herrn 
nicht wissen. Wie könnt Ihr denn sagen: wir wissen, was recht ist und haben die 
heilige Schrift vor uns?" Ist's doch eitel Lüge, was die Schriftgelehrten deuten. — 
Darum müssen solche Lehrer zuschanden, erschreckt und gefangen werden, 
denn was können sie Gutes lehren, da sie doch des Herrn Wort verwerfen? 
Darum will ich ihre Weiber den Fremden geben und ihre Äcker denen, die sie 
verjagen werden. Denn sie geizen allesamt, beide, klein und groß; und beide, 
Priester und Propheten gehen mit Lügen um. Sie trösten mein Volk in ihrem 
Unglück, daß sie es gering achten sollen und sagen: „Friede, Friede” und es ist 
doch kein Friede. Darum werden sie mit Schanden gestehen, daß sie solche 
Greuel treiben, wiewohl sie sich nicht schämen wollen. Darum müssen sie auf 
einen Haufen fallen, und wenn ich sie heimsuchen werde, sollen sie stürzen, 



spricht der Herr. Ich will sie so ablesen, spricht der Herr, daß keine Trauben am 
Weinstock und keine Feigen am Feigenbaum bleiben, ja auch die Blätter sollen 
wegfallen. Und was ich ihnen einst gab, soll ihnen genommen werden. „Wo 
werden wir dann wohnen?” Ja, sammelt Euch dann und laßt uns in die festen 
Städte ziehen — um dort umzukommen, denn der Herr, unser Gott, wird uns 
umkommen lassen und uns tränken mit bitterem Trunk, daß wir so gegen ihn 
gesündigt haben. Wir hofften, es sollte Friede werden. Aber es kommt nichts 
Gutes. Wir hofften, wir sollten heil werden, aber es ist mehr Schaden da. Man 
hört schon ihre Rosse schnauben von Dan her. Vorn Wiehern ihrer Rosse erbebt 
das ganze Land, und sie fahren daher und werden das Land auffressen mit allem, 
was darin ist ... Mich jammert herzlich, daß mein Volk so verderbt ist. Ich gräme 
mich und es geht mir schlecht. Ist denn keine Salbe in Gilead oder ist kein Arzt 
da. Warum ist denn die Tochter meines Volkes nicht geheilt? Ach, daß ich Wasser 
genug hätte in meinem Haupte und meine Augen Tränenquellen wären, daß ich 
Tag und Nacht beweinen könnte die Erschlagenen in meinem Volke." 
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So setzen sie die Worte wie riesengroße Quader aneinander. Sie wurden nicht 
verstanden. Das Volk mußte verderben. Das Land verfiel.  

Noch in der Epoche der letzten Trümmer wuchsen neue Kräfte. Als das Land 
unter römischen Söldnern und Landpflegern ächzte und stöhnte, erland die 
große, jüdische Bewegung des Urchristen;ums. Jesus, Sohn des Joseph aus 
Bethlehem, lehrte die Lehre der Bibel und der Mischnalehrer. Dieser Sohn 
unseres Volkes von seinen Zeitgenossen, Juden und Heiden, verkannt und 
verraten, leidet das "Schicksal unserer Propheten, geht ihren Weg, predigt seine 
Lehre, die sich vollgesogen hat mit den Forderungen der Propheten, lebte in 
unserem Volk, eingeführt mit dem Zeichen unseres Bundes, aufgewachsen in 
unserem Gesetz.  

Diese Kette der vollen Juden, der lebendigen Judenmenschen reißt nicht ab. Auch 
das große, tragische Schicksal, daß das jüdische Volk in die Verbannung treibt, 
beendet nicht die dauernde jüdische Schöpfung. Die Zeit der Verbannung ist 
keineswegs, wie das manche romantische Gemüter hinstellen, das Ende unserer 
Kraft. Galuth bedeutet nicht: verurteilt sein zum Leben ohne Leistung. Die Juden 
zogen ja nicht als Einzelne in die Welt. Wo immer ein Land sich ihnen erschloß, 
öffnete es die Tore der ganzen Gruppe. Wo immer Juden angesiedelt wurden, 
wohnten sie beieinander. Dieses Beieinander 
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schuf neue Gemeinschaften. Die nationale Heimat war genommen, aber die 
nationale Kraft war nicht gebrochen. In besondere Viertel der Städte gewiesen, 
zusammengehalten durch besondere religiöse Bräuche und Gedanken, 
aneinandergekettet durch das gleiche Recht, durch gleiche Sprache, bildeten die 
verbannten Juden eine wirkliche, geschlossene nationale Einheit. Eingefügt in 
einen Staat, der in allem geschlossene und gebundene Formen kannte, und der 
außerdem das Bekenntnis zum Christentum bei den vollberechtigten 
Staatsbürgern voraussetzte, mußten sie notwendig ihr eigenes, geschlossenes 
und jüdisch gebundenes Leben leben. Wo immer der Versuch einer Assimilation 



erfolgte, etwa der große Versuch in Alexandrien, sich der griechischen Kultur zu 
verbinden, bog die feste Gemeinschaft die Assimilation zur wirklichen, geistigen 
Synthese um. Das ganze Mittelalter hindurch leben die Juden in allen Ländern als 
geschlossene, fremde Volkschaft, mit eigener Kraft, mit eigenem Schaffen. Daß 
innerhalb dieses Schaffens kulturelle Einflüsse von allen Seiten flossen, daß die 
christliche Umwelt Sprache, Lied, Sage, architektonische Gestaltung der 
Synagogen, Illustration der Bücher beeinflußte, wird nur dem verwunderlich sein, 
der eine Autarkie der Kultur für möglich hält. Es ist eine Verkennung 
ohnegleichen, zu meinen, diese Zeit des Mittelalters sei eine Zeit der  
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ewigen Klage und der Gedrücktheit gewesen. Dieses Ghetto hatte sein eigenes 
Leben, seine eigene Freude, einen eigenen Karneval, seine Purimspiele, seine 
Satiren, seine lustigen Lieder. Mitten in das mittelalterliche Stadtbild gesetzt, 
legitimer Bestandteil der mittelalterlichen Stadt, blieben sie dem Leben ,draußen" 
fremd. Die Dome und ihre Plastik, das Fachwerk und die Malerei, Bauhütte und 
Minnesang, Prozession und Ablaßmarkt, waren nicht ihre Welt. Aber sie fühlten 
doch nirgendwo ihre Unterlegenheit. Im Gegenteil. Der Gang des Rabbis von 
Bacharach durch die glitzernde Welt des mittelalterlichen Marktes ist ein Gang 
durch Tand und Flitter und wird auch so empfunden. „Mach die Augen zu, schöne 
Sara” das ist die Warnung dessen, der im die Minderwertigkeit der bunten Welt 
und um die Größe der inneren, jüdischen Welt weiß. Der mittelalterliche Jude hat 
durchaus seine innere Überlegenheit dieser ganzen Welt gegenüber. Sie lockte 
ihn vielleicht. Aber er fühlte ihr gegenüber keine Unsicherheit. Im weiten Bogen 
umging er die Kirche. Die bunt bekränzten Marienstatuen, die Votivkapellen, der 
Reliquienglaube, der Olymp der Schutzheiligen, die bunten Altarfenster, in denen 
sich das Licht der Sonne brach, das alles schien ihm Rückfall in eine Welt, die er 
überwunden hatte. [m Gegensatz zu alledem fühlte er sich als der legitime 
Vertreter einer Religion, von deren absoluter 
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Wahrheit er überzeugt war, und die Wortturniere, die Disputationen mit der. 
Geistlichkeit, konnte er mit Ironie, Witz und der tieferen Bedeutung dieses 
Überlegenheitsgefühls führen. Mitleidig blickt der emanzipierte Jude auf den 
Juden des Mittelalters. Für dieses Mitleid gibt es seit den furchtbaren 
Verfolgungen der Kreuzzüge und des schwarzen Todes manche Berechtigung. 
Aber wenn man an die europäischen Pogrome denkt und berechnet, daß in den 
Jahren 1917—1919 nicht weniger als 31 000 Juden hingemordet wurden (und 
das unter den Augen der „zivilisierten” Welt!), daß seit 1881 die Pogrome in 
Rußland zu einer normalen Einrichtung des russisch-jüdischen Lebens wurden, 
dann wird der Hochmut ein wenig gedämpft. Bedenkt man aber, daß dieses 
Ghettoleben bei aller Qual und bei aller Bedrohtheit ein Leben voll von innerem, 
menschlichem, kulturellem und jüdischem Reichtum war, dann wird die 
Konzeption des jüdischen Mittelalters, die man häufig hat, vollends schwinden. 

In Wirklichkeit nämlich hat trotz aller Beengung das Mittelalter kulturelle Werte 
von unerhörter Kraft und Stärke hervorgebracht. Die zwanzig Talmudfolianten, 
die Bibelkommentare, die Schaffung des gesamten Gesetzessystems, die 
neuhebräische Poesie, die Gebetsdichtung, der liturgische Gesang, die Mystik, die 



Kabbala, die großen  
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Bewegungen der Messiasse, die gesamte jüdische Philosophie der Religion, die 
Auseinandersetzung mit arabischem Kalam und Aristoteles — das alles hat dieses 
verachtete, für unwürdig befundene Ghettojudentum geschaffen. Diese Juden, 
von der Welt abgeschnitten, mit spitzem Hut und gelbem Fleck geziert, zum 
schändlichen Judeneid gezwungen, von der ganzen Welt verlacht — lachten über 
die Welt, hatten den längeren Atem und schufen Werke, die die Zeit überdauert 
haben. Diese Juden in Babylonien, die in den Lehrhäusern neue dialektische 
Methoden der Rechtsgelehrsamkeit fanden, diese Juden von Worms, die um den 
ehrwürdigen Sitz des Bibelkommentators Raschi saßen und aus dem Universum 
seiner Bildung schöpften, diese Juden von Toledo und Sevilla, die den Dichtungen 
und den philosophischen Zwiegesprächen Gabirols und Halevis lauschten, die 
Juden von Marokko, die sich um den Arzt und Philosophen Maimonides scharten, 
die Juden des Ostens, die um den Gesetzeslehrer und später um den Baalschem 
saßen — sie alle waren unglückliche Menschen? Sie alle waren gebrochen? 
Keineswegs! 

Vermutlich waren sie glücklicher als wir, denn sie hatten ihre eigene Freiheit und 
Würde, sie wurden getragen und gehalten von einem Leben, das mit Glauben 
und mit Hoffnung erfüllt war. Sie waren nicht die geduckten, ängstlichen 
Menschen, die die  
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allerspäteste Zeit des Ghettos im 18. Jahrhundert aus ihnen machte. Diese Juden 
des 12. und 13. Jahrhunderts hatten die Kraft eines ganz starken und ganz 
vollen Lebens. Sie waren würdige Nachfolger der in der Antike begonnenen Kette 
unserer Helden. Ja, wir stehen nicht an, das Ghetto als eine durchaus heroische 
Lebensform zu bezeichnen. Das Ghetto erzog nämlich, indem es seine Menschen 
mit dem Gehalt und dem Wert des Judentums erfüllte, zu dem, was noch immer 
der Maßstab alles wirklich Echten und Großen ist: Zur Verachtung des Todes und 
der Gefahr. Tod und Gefahr sind um das Leben des mittelalterlichen Juden, und 
er trotzt ihnen. Das Ghetto erzog nicht immer den Buckel und die bettlerhafte 
Demut, sondern es erzog den heldenhaften Juden, der lieber auf den 
Scheiterhaufen ging, als daß er sein Judentum verriet. Im Mittelalter sind 
Hunderttausende von Juden als Märtyrer gestorben, Hunderttausende von 
Menschen, denen man das Vermögen der ganzen Welt hätte geben können, 
Staatsämter und Ehren der Gesellschaft, ohne daß sie von ihrem Judentum 
gelassen hätten, Hunderttausende von Juden, denen man jene Taufjudenschaft 
entgegenhalten soll, die sich über das Ghetto und über den armen Juden des 
Mittelalters lustig machen durften, ohne daß sie in ihrem Leben auch nur einen 
kleinen Teil des Mutes und der Kraft des Ghettojuden gehabt 
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hätten. Das heroische Leben des mittelalterlichen Juden kam nicht aus der Luft. 
Es wuchs aus der nationalen Geschlossenheit ihres Daseins. Das Ghetto war 
ihnen zur Heimat geworden. Sie wußten dort ihr Volk. Sie wußten, daß dieses 



Volk nach einer gigantischen Geschichte in der Verbannung lebte, aber daß es in 
sich stark war und Blut und Ideen der Großen in sich barg. Sie fühlten, daß das 
Schicksal dieses Volkes ihr eigenes Schicksal war, und deshalb gab es die 
Hilfsbereitschaft des polnischen Juden für die deutschen Juden, des deutschen 
Juden für die Brüder im Osten, die Bürgschaft der holländischen Juden für die in 
der Türkei und die Sorge der spanischen Juden um den Judenstamm der 
Chasaren an der Wolga und um die ausgewanderten Juden von Venezia bis nach 
Pernambuco. Die gemeinsame nationale Verbundenheit schuf das  
Verantwortungsgefühl des einen für den anderen, das etwas anderes ist als die 
philanthropischen Bemühungen des 19. Jahrhunderts und der Gegenwart. Der 
heroische Mensch das ist der Jude des Mittelalters. Das heldenhafte, in jeder 
Stunde opferbereite Leben — das ist das Leben im Ghetto. 

Und es war zugleich ein Leben der Hoffnung. Wer den jüdischen Gehalt einer 
Epoche wissen will, soll fragen, was sie unter Hoffnung verstand. War ihnen die 
Hoffnung Erfüllung ihres persönlichen  
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Wohlbefindens, der Karriere und des Gewinns, dann wird man wissen, daß es 
eine jüdisch unfruchtbare Epoche war, eine Epoche des Abstiegs. War ihnen aber 
die eigene Hoffnung Erfüllung der Sehnsüchte ihres Volkes, dann haben 
schöpferische, volle Juden diese Hoffnung gehabt. Das Mittelalter kennt nur eine 
Hoffnung: Wiederherstellung der großen, alten Zeiten nationaler und religiöser 
Wiedergeburt und Erlösung durch den Moschiach, der sein Volk befreit und es zu 
neuem Glanze führt. Aus dieser Hoffnung wächst der Text der tausend Gebete, 
die uns das Mittelalter überliefert hat, der Zioniden des Jehuda Halevi, der 
Gebete der Geonim, der Märtyrerklagen der anonymen Gebetsdichter. Aus dieser 
Hoffnung wachsen auch die Gestalten der Messiasse, die von Zeit zu Zeit 
auftauchen, und die das Volk in die heißersehnte Freiheit führen wollen. Diese 
Hoffnung ist so stark, daß sie den Glaube schafft. Dieser Glaube ist so groß, daß 
er die Menschen heißt, aufzubrechen und das alte Leben zu beenden. In dem 
Heilsjahr von 1666 saßen Tausende von Juden in allen Häfen der Welt auf ihren 
Packen, um gleich, heute, morgen dem Messias zu folgen und ein neues Leben 
im heiligen Lande zu beginnen. Diese Bereitschaft ist nicht die Lebenshaltung 
alter, müder Menschen. Über den Judenvierteln lag in Zeiten solcher winkenden 
Hoffnung die Gespanntheit, die Kraft und der Entschluß. 
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Sie waren durchaus keine „konservativen” Juden. In aller Achtung vor dem 
jüdischen Gesetz, in aller dogmatischen Gebundenheit gab es doch kein 
Judentum, das geschmeidiger war als das des Mittelalters in seiner Blütezeit. 
Was später in Deutschland Erstarrung war, war im frühen Mittelalter durchaus 
elastisch, was sich als orthodox gab, war früher aller Wandlungen fähig. Da 
dieses Judentum national stark war, da ihr Judesein nicht umkämpft war und ihr 
Tag ein Tag des Juden, ihre Welt eine Welt des Juden — hatten sie keine Furcht, 
sich neue Formen jüdischer Frömmigkeit zu suchen. So schuf dieses Mittelalter 
die mannigfaltigsten Formen jüdischen Glaubens. Neben die Frömmigkeit des 
rabbinischen Gesetzesjuden trat die Mystik aller Schattierungen. Der Kabbalist 
errechnete den Sinnwert jedes Bibelbuchstaben, der Jude von Safed ging jeden  



Freitag abend vor die Tore der Stadt um den Messias zu erwarten, in Podolien 
tanzten Chassidim den ekstatischen Tanz der frommen Freude, tranken und 
sangen mit dem Zadik, woben Sage an Sage, Deutung an Deutung, Verzückung 
an Verzückung, und die grauen Wände der Lehrhäuser in Deutschland und in 
Polen sahen den wiegenden Tanz der Talmudjünger, die den krummen Rücken 
hin- und herbogen und deren blutleeren Lippen der Sing-Sang der trockenen 
Talmudtexte entfloh. Das alles nannten sie Judentum. 
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Der Kampf herrschte, der alte, legitime und echte Kampf, um das wirkliche 
Judentum und um das echte Leben, Sie waren nicht ängstlich, über all den 
verschiedenen Deutungen das Judentum zu verlieren. Sie waren nicht unsicher. 

Ihre Unsicherheit begann erst in dem Augenblick, da ihre nationale Form 
zerbrach und sie sich in die offene Welt Europas stürzten. Diese jüdische 
Unsicherheit beginnt mit dem Einbruch der Renaissance in Europa. Es ist die 
Geburtsstunde der gebrochenen Juden. In diesem Augenblick haben sie das klare 
Gefühl verloren. In diesem Augenblick geraten sie in den großen Konflikt ihres 
jüdischen Lebens. 

Der stärkste Exponent dieses Renaissancekonfliktes ist der Renaissancejude 
Baruch Spinoza, der zwischen Maimonides und Descartes lebte, zwischen der 
festen Form des jüdischen Mittelalters und der späten Renaissancewelt der 
Niederlande. Diese Welt ließ schon Einzelschicksalen Raum für die Flucht. Sie 
band zwar noch immer Gemeinde und Judentum. Aber dem Einzelnen öffnete sie 
schon neugeschaffene Tore. Durch diese Tore schritten die Gestalten der 
katholisierten Marannenjuden von Amsterdam und die dem Leben der 
Renaissance verfallenen Juden von Italien. Auch wenn sie ihrer nationalen 
Bindung noch immer sicher waren, begann die neue Welt ihre innere Welt zu 
zerstören.  
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So lebten die Menschen wie Leon da Modena, der Rabbiner, der in allen Sätteln 
der Welt gerecht, in allen Berufen zu Hause war, und dessen Überzeugungen 
zerbrachen, als er den Gang in das bunte Leben der Renaissance tat. So lebten 
sie alle: die Ärzte und Astrologen, die Dichter und Philosophen, die Mystiker, die 
wie Josef Delmedigo von Italien über Afrika und Rußland bis nach Böhmen 
kamen, ohne eine Heimat gefunden zu haben. 

Sie waren — in jedem Betracht — heimatlos geworden. Ihr Judentum zerbrach, 
weil ihr Judesein im Zerbrechen war. Ihre innere Welt war zerstört, weil die 
geschlossene nationale Welt ihres Seins, ihr eigentliches Zu-Hause, in Trümmer 
lag. 

So sind sie die ersten Juden am Rande. Noch waren sie — im 17. Jahrhundert! —
Ausnahmen. Noch stand und lebte hinter ihnen die große Masse der gefestigten, 
vollen Juden. Noch bildeten sie die hauchdünne Schicht der Wenigen, der 
Abtrünnigen”, der „Wühler”, wie der Historiker Graetz sie nennt. Aber vielleicht 
ahnten sie schon, daß sie der Beginn einer Reihe waren. 



Der Blick zurück — das war der Blick in jenes „sanctuaire inconnue”, von dem 
der Jude der Gegenwart nichts mehr weiß, nichts mehr ahnt.  

 116 

Demjenigen aber, der sehen will, enthüllt dieser Blick Menschen voll von Leben 
und Kraft, ein Volk von einer unheimlichen Fruchtbarkeit, ein Schicksal, von 
einem undurchdringlichen Geheimnis, das große Wunder der jüdischen 
Geschichte. Dort, wo andere Völker untergegangen wären, feierten wir unsere 
Auferstehung, dort wo andere verzweifelten, trugen wir noch unsere Hoffnung. 
Der Weg von dem Beduinen Abraham bis zu Baruch Spinoza ist weit. Aber es ist 
doch ein Weg, ein Weg mit vielen verschlungenen Seitenstraßen, vorbei an 
Abgründen, an Tälern und an Höhen, aber doch ein Weg, geführt vom gleichen 
Willen, gegangen von Menschen gleicher Art, getrieben von gleichen Kräften, 
noch im Verrat und noch in der Gebrochenheit durchpulst von den starken Säften 
jüdischen Seins und jüdischen Glaubens. 

Die Geschichte der Juden ist gekennzeichnet durch eine Tatsache: Immer wieder 
standen wir vor unserem Untergang, und immer wieder hieß die Aufgabe: 
Überwindung des Untergangs ! Die Epoche der Juden am Rande, die die große 
Kette der ungebrochenen Juden jäh und ungestüm unterbricht, ist eine solche 
Epoche des Unterganges gewesen. 

Fast vier Jahrtausende kämpfen wir gegen den Tod. In vier Jahrtausenden hat 
uns nichts auf dieser Welt besiegen können. In vier Jahrtausenden haben 
Menschen und Ideen  
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vergeblich das Judenvolk bekämpft. Es stand immer wieder auf, fand immer 
wieder neue Formen seines Lebens. Nur dort kann es verzweifeln, wo diese 
„Formen seines Lebens” selbst zerbrachen, wo die eigene Kraft und die eigene 
nationale Würde verloren ging. 

Im Bewußtsein dieser verlorenen Kräfte blickten wir auf den eigenen Untergang. 

Mit der Sehnsucht der entjudeten Juden richteten wir den Blick zurück in das 
Leben der vollen Entfaltung. 

Verzweiflung und Sehnsucht wohnen im Juden der Gegenwart dicht beieinander. 
Verzweiflung und Sehnsucht aber formen noch keinen neuen Weg. 
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III. DER GANG IN DIE WIRKLICHKEIT 

 



Das Gespenst der Judenfrage geht wieder um. Wer noch nicht das Gruseln 
gelernt hat,, mag es beim Durchdenken  dieser Weltfrage lernen. Überall — in 
allen Ländern der Welt steht dieses Gespenst, bereit, morgen schon in die 
"gesicherte Position" der Juden zu fallen. Manche Länder zeigen es schon offen 
und deutlich. Andere protestieren noch, warten noch ab. Aber wie lange kann es 
noch  dauern? Die Juden, die heute noch stolz und wehmütig auf das deutsche 
Judentum herabblicken, sollen mit ihren Worten und mit ihrer inneren Haltung 
vorsichtig sein. Es ist noch kein Prophet geboren, der das Jahr ihrer Katastrophe 
errechnen. Aber die die Juden geben sich die Hand, bilden einen Kreis und 
tanzen den alten Kinderreigen: „Dreh dich nicht um, der Plurnpsack geht rum.” 
Aber dann packts den einen und morgen den andern.  
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W as ist da Zivilisation, Kultur, Fortschritt? Diese Begriffe erschöpfen nicht den 
Sachverhalt der Judensituation. Sie treffen nicht, und auch der emphatische 
Gebrauch, der von ihnen gemacht wird, täuscht nicht über ihre sehr 
problematische Beziehung zur Judenfrage hinweg. Der Plumpsack geht rum. Es 
ist ein reines Abzählspiel, heute ich, morgen du. Denn die Judenfrage hat die 
Eigenart aller großen Weltfragen, daß sie überall ist, daß sie eine echte Frage ist. 
Es rächt sich das historische Unrecht der falschen Emanzipation. Denn in der 
Geschichte wenigstens haben Lügen kurze Beine. Die Lüge der liberalen Epoche, 
Mensch sei gleich Mensch, und Humanität könne alle Unterschiede beseitigen, 
der große Irrtum, der eine Philosophie auf die Realität anzuwenden gedachte, 
ohne die Bedingungen dieser Realität einzukalkulieren, mußte eines Tages als 
das große Fragezeichen der Menschheit auftauchen. Die Judenfrage ist eines 
dieser großen Fragezeichen der gesamten Menschheit. 

Dieser Judenfrage gegenüber gibt es kein Entrinnen mehr. Es hilft nichts mehr zu 
sagen, der Fortschritt werde schon alles wieder ins Gleichgewicht bringen, und 
die Menschen würden besser werden, und alles sei doch im Grunde das Werk 
einiger Weniger — dieses ganze Geschwätz vergangener, abgelebter Zeiten gilt 
nicht mehr. Das deutsche 
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Es hat ihm wenig genützt, daß man ihm Jahrzehntelang immer und immer 
wieder dasselbe gesagt hat. Freilich, diejenigen, die nicht sehen wollen, sollen 
bei ihren alten Leisten bleiben. Es ist ihnen nicht zu helfen. Wer noch immer den 
Antisemitismus nur als eine Tollheit betrachtet und sich weigert, nach den 
wirklichen Ursachen zu fragen, der soll dieses Buch aus der Hand legen. Er würde 
nach seiner Lektüre keine gute Nacht haben. Und wer meint, man müsse eben 
noch mehr aufklären und den Völkern sagen, was eigentlich Judentum sei, ihre 
fehlerhaften Talmudzitate verbessern und aufzählen, wieviel große Menschen die 
Welt dem Judentum verdankt, wer also der Meinung ist, Antisemitismus 
verschwinde im direkten Verhältnis zu der Auflageziffer unserer 
Aufklärungsbroschüren, der befindet sich in einer nicht mehr heilbaren Blindheit. 
Auch mit ihm kann heute kaum gesprochen werden. Er träumt den Traum der 
alten Rationalisten, die auch noch die Gefühle und die Instinkte wegzudisputieren 
meinten. Laßt ihn weiterträumen. Wir aber sind längst nicht mehr die „Träumer 
von Israel”. Wir haben die Absicht, die Augen weit aufzumachen und zu sehen, 



was ist und welches die Lösung der Fragen ist. 

Will man aber erkennen, was wirklich ist, statt den Traum zu träumen, was 
eigentlich „rechtens” 
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hatte sein müssen, will man Erkenntnis statt Traum, Realität statt Fiktion, klare 
Rechnung statt Spekulation — dann, ja dann heißt es umlernen, dann heißt es 
einsehen, daß die bisherigen Theorien zerbrochen sind, daß die letzten hundert 
Jahre ein Traum waren, eine falsche Sicherheit — nichts, womit man in Wahrheit 
rechnen konnte. Es nützt deshalb nichts, wenn man seine Kinder in die 
vornehmen Pensionate des Auslandes schickt, die ihnen vorgaukeln, es existiere 
für sie nicht die böse Judenfrage, denn das Leben dieser Kinder wird anders 
aussehen als es die Erziehung der Pensionate will. Kein Pensionat und kein 
Sanatorium der Welt ist in der Lage, genügend Schutz vor der 
Judenfragen-Krankheit zu bieten. Überall, überall wird sie mitgehen. Deshalb gilt 
es jetzt klar zu entscheiden: stellt man sich der Frage, packt man sie an, 
odererspäht man noch eine Möglichkeit, ihr zu entgehen? 

In der Tat: es geht um ein Entweder-Oder! Das aber ist die Frage des Lebens 
oder Sterbens. Das Judentum der vergangenen Epoche wollte sterben. Es hat 
dieses Sterben ein wenig anästhesiert. Es sollte nicht gar so wehe tun, und nicht 
jeder sollte den scheußlichen Anblick eines Selbstmordes haben. Aber was 
wirklich geschah, war Selbstmord. Die Aufgabe jeder Eigenart, die Beschränkung 
auf eine Konfession, die Taufe, die Mischehe, die Ausmerzung 
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der historischen Erinnerung, die Tilgung des Blutes — das alles war Selbstmord, 
und das westeuropäische Judentum ist von den Statistikern, den modernen 
Propheten, längst als ein Todeskandidat erkannt worden. 

An diesen Todeskandidaten, den plötzlich die Wirklichkeit unliebsam und in 
einem Augenblick, da er schon nahe daran war, in die Gefilde der Seligen 
einzugehen, gestört hat, richten wir die Frage, ob er noch immer sterben will, ob 
er denn weiterhin so als ob nichts geschehen sei und als ob sich nichts verändert 
habe — Narkotika nehmen wolle? 

Wenn noch immer einige diese Sehnsucht haben und mit dem Leben als Juden 
nichts anzufangen wissen — dann sollen sie sich in Ruhe zum Sterben legen. 
Wenn noch einer irgendwo einen Schlupfwinkel entdeckt, einen Pfarrer findet, 
der ihn tauft, einen Strohmann, der ihn tarnt — wir werden ihn nicht daran 
hindern. Er soll sein Glück darin finden. Uns geht es nicht um die individuelle 
Lösung der Judenfrage. Wir erstreben nicht das Glück des einen oder des 
anderen. Wir erstreben das Glück des ganzen jüdischen Volkes, und uns geht nur 
eine Lösung an, die den Anspruch erhebt, eine generelle Lösung zu sein. Von 
diesem jüdischen Volke also, das durch das Geschick der jüdischen Geschichte 
seit zwei Jahrtausenden unter den Völkern der Welt lebt, ohne unterzugehen, 
sagen wir,  
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daß es nicht untergehen kann, daß eine restlose Assimilation. wie sie das vorige 
Jahrhundert und die blindgemachten deutschen Juden noch bis vor kurzer Zeit 
ersehnt haben, nicht möglich ist. Wir zitieren hier ein Wort des größten Juden, 
den das vorige Jahrhundert seit Mendelssohn hervorgebracht hat, ein Wort 
Theodor Herzls, das er im Jahre 1896 geschrieben hat, und wir nennen diesen 
Mann, dessen Worte hier noch sehr oft wiedergegeben werden sollen, den Juden, 
der den klarsten Blick für die Entwicklung der Judensache gehabt hat, und der in 
der Haltung eines Aristokraten diese Dinge zum ersten Male ausgesprochen hat. 
Dieser Mann Theodor Herzl hat in sich die Revolution der Werte erlebt, die heute 
mancher deutsche Jude in sich spürt, und die Worte, die er vor beinahe vierzig 
Jahren geschrieben hat, atmen deshalb das Leben von heute. Er hatte die 
Gewißheit, daß er die Wahrheit sprach. Kein Kampf, keine Drohung, kein 
Schmutz, kein Protest hielt ihn zurück, diese seine Wahrheit jedermann zu 
sagen. „Ich bin im Tiefsten überzeugt,” schreibt er in der Vorrede zu seinem 
„Judenstaat”, „daß ich Recht habe — ich weiß nicht, ob ich in der Zeit meines 
Lebens Recht behalten werde.” Er hat „in der Zeit seines Lebens” Recht behalten. 
Denn die Gegenwart, die wir jetzt durchleben, ist die „Zeit seines Lebens”. Nie 
wurde eine Gestalt lichtvoller, eindeutiger, prophetischer einer Gegenwart 
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lebendig, wie sein Leben und Werk heute. Wir spüren das deutlich aus seinen 
Worten:  

"Wir haben überall ehrlich versucht, in der uns umgebenden Volksgemeinschaft 
unterzugehen,” schreibt er, „und nur den Glauben unserer Väter zu bewahren. 
Man läßt es nicht zu. Vergebens sind wir treue und an manchen Orten sogar 
überschwängliche Patrioten, vergebens bringen wir die selben Opfer an Gut und 
Blut wie unsere Mitbürger, vergebens bemühen wir uns, den Ruhm unserer 
Vaterländer in Künsten und Wissenschaften, ihren Reichtum durch Handel und 
Verkehr zu erhöhen. In unseren Vaterländern, in denen wir ja auch schon seit 
Jahrhunderten wohnen, werden wir als Fremdlinge ausgeschrien; oft von 
solchen, deren Geschlechter noch nicht im Lande waren, als unsere Väter da 
schon seufzten. Wer der Fremde im Lande ist, das kann die Mehrheit 
entscheiden; es ist eine Machtfrage, wie alles im Völkerverkehr. Ich gebe nichts 
von unserem ersessenen Recht preis, wenn ich das als ohnehin mandatloser 
Einzelner sage. Im jetzigen Zustande der Welt und wohl noch in unabsehbarer 
Zeit geht Macht vor Recht. Wir sind also vergebens überall brave Patrioten, wie 
es die Hugenotten waren, die man zu wandern zwang. Wenn man uns in Ruhe 
ließe … 

Aber ich glaube, man wird uns nicht in Ruhe lassen. 
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Denn tief im Volksgemüt sitzen alte Vorurteile gegen uns. Wer sich davon 
Rechenschaft geben will, braucht nur dahin zu horchen, wo das Volk sich 
aufrichtig und einfach äußert: das Märchen und das Sprichwort sind 
antisemitisch. Das Volk ist überall ein großes Kind, das man freilich erziehen 
kann; doch diese Erziehung würde im günstigen Falle so ungeheure Zeiträume 
erfordern, daß wir uns, wie ich schon sagte, vorher längst auf andere Weise 



können geholfen haben.  

Ich halte deshalb die Resorption der Juden auch ruf dem Wege des Gedeihens für 
unwahrscheinlich. In derzeit antisemitischen Ländern wird man mir beipflichten. 
In den anderen, wo sich die Juden augenblicklich wohlbefinden, werden meine 
Stammesgenossen meine Behauptungen vermutlich auf das heftigste bestreiten. 
Sie werden mir erst glauben, bis sie wieder von der Judenhetze heimgesucht 
sind. Und je länger der Antisemitismus auf sich warten läßt, um so grimmiger 
muß er ausbrechen. 

Die Infiltration hinwandernder, von der scheinbaren Sicherheit angezogenen 
Juden sowie die aufsteigende Klassenbewegung der autochthonen Juden wirken 
dann gewaltig- zusammen und drängen zu einem Umsturz. Nichts ist einfacher 
als dieser Vernunftschluß." 

Wirklich, das westeuropäische Judentum hat die verzweifeltsten Anstrengungen 
gemacht, sich zu assimilieren. Aber immer wieder tauchte eine neue Gefahr auf, 
immer wieder standen — als ob das Schicksal es wollte — gerade in Epochen 
allerstärkster Assimilationssucht die schon legendär anmutenden Gestalten der 
Judenfeinde auf. Die Geschichte wiederholt sich. Seit den Tagen der Königin 
Esther waren es unsere Widersacher, die uns zusammentrieben, und die in den 
besten von uns den neuen Lebenswillen, die Bejahung des Judentums und den 
leidenschaftlichen Kampf für seine Zukunft wachriefen. Die Verleumder des 
Juden Dreyfuß und der Hofprediger Stöcker haben mehr Verdienste um die 
Erhaltung des Judentums und um die Erweckung aktiver, jüdischer Impulse, als 
die Juden selbst, und die gegenwärtige Epoche, die durch eine besonders starke 
Judenfeindschaft gekennzeichnet ist, bannte die Gefahr einer neuen und noch 
viel stärkeren Assimilation. 

Aber selbst wenn es eine Möglichkeit zur Assimilation gäbe — wir wollen sie nicht 
mehr. Das hat sich seit Herzls Zeiten und durch sein Werk geändert: es lebt 
heute eine neue Judengeneration, die in sich die allerstärksten jüdischen Kräfte 
spürt, die nicht von ihrem Judentum lassen will, der die Sache der Juden eine 
Sache ihres Lebens und ihrer persönlichen Ehre geworden ist. Es lebt heute in 
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den besten Juden, in denen, die nicht Mirnikry treiben wollen, die sich stolz und 
offen zu ihrer jüdischen Abstammung bekennen, der unbändige Wille, als Juden 
zu leben und das Judentum zu etwas Neuem und Lebendigem zu machen. Diese 
jüdische Vitalität kommt aus unserer natürlichen Liebe zu diesem Leben, sie 
kommt aber auch aus der festen Überzeugung, die wir in uns spüren, daß ein 
Volk, das in jeder Epoche sein eigenes Wort gesprochen hat, in sich noch so 
starke Kräfte und Werte trägt, die, zur Entfaltung gebracht, wieder etwas 
bedeuten werden. 

Deshalb sehen wir der Judenfrage klar ins Auge. Deshalb verstehen wir, daß der 
Judenhaß, die immer wieder auftauchende „Judophobie” ihre Bedeutung und 
ihren Sinn haben müssen, daß sich die Dinge, die wir in der Gegenwart erleben, 
in das große Judenschicksal einordnen lassen müssen, und daß deshalb mit 
Tatkraft und mit Energie an eine Lösung herangegangen werden muß, die fern 



von allen kleinen Versuchen und Mittelchen eine konstruktive und allumfassende 
Lösung darstellt. 

Eine solche, von allen philanthropischen und prophylaktischen Bemühungen 
gleich welcher Art unterschiedene Lösung ist schon notwendig, angesichts der 
Fülle von schwierigsten Fragen, die es zu beantworten gilt. Diese Antwort aber 
muß in sich ein großes Prinzip bergen, das imstande ist, 
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alle tatsächlichen Phänomene hinreichend zu erklären. Sie muß die 
kopernikanische Wendung des Problems sein. Sie muß in der Lage sein, ein 
ganzes System zu bilden, in das sich historische und aktuelle Probleme als Teile 
dieses Systems einordnen lassen. Sie muß deshalb die Kraft haben, von der 
systematischen Erkenntnis zur praktischen Lösung zu führen. Die anderen 
Theorien der westeuropäischen Judenheit haben ein solches einheitliches System 
nicht darstellen können. Da sie die Frage falsch formulierten, mußten sie die 
Antworten verfälschen. Immer wieder schuf die Wirklichkeit Phänomene, die die 
Theorie nicht vorgesehen hatte. 

Es gilt von diesen Judentheorien das, was Immanuel Kant in seiner Schrift über 
den Satz „Das mag in der Theorie richtig sein, gilt aber nicht für die Praxis” 
gesagt hat. Stimmen Praxis und Theorie nicht miteinander überein, dann ist nicht 
die Praxis falsch, sondern es war „zu wenig Theorie” drin. Die Erscheinungen des 
jüdischen Alltags und der jüdischen Geschichte mußten aus dem Zusammenhang 
gerissen werden und fanden nirgendwo ihre theoretische Rechtfertigung und 
Notwendigkeit. Das aber muß von einer echten Theorie gefordert werden. Sie ist 
sonst eine Pseudolehre, und verführt notwendig zu Trugschlüssen, die eines 
Tages zu Katastrophen führen müssen. 
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Alles hängt deshalb von der richtigen Erkenntnis des Wesens der Judenfrage ab. 
Was ist sie für eine Frage? In welches größere Gebilde ordnet sie sich ein? Die 
Theorie des Assimilationsjuden predigt seit mehr als hundert Jahren, daß die 
Judenfrage durch die Emanzipation gelöst sei, daß Unterschiede der Rasse nicht 
bestehen, daß nur der Konfessionsunterschied noch vorhanden sei, daß deshalb 
„östliche Juden ihm gelten wie jedem anderen Deutschen als Russen, Polen oder 
Galizier; Westjuden als Spanier oder Franzosen”, daß es ihm deshalb 
„unangenehmer ist, wenn ein Bayer über einen Preußen, als wenn er über Juden 
herzieht”. Antisemitismus und Partikularismus sind für ihn so ziemlich das 
gleiche. Die Judenfrage also existiert für diese Theorie im Grunde genommen gar 
nicht. Sie wird nur noch sichtbar in der Bewegung des Antisemitismus. 
Antisemitismus aber ist ihr eine Erscheinung der Unaufgeklärtheit der Welt und 
der Verkapselung der Juden. Wenn die Welt wirklich aufgeklärt sein würde, wenn 
Gesittung in der Welt sein wird, und wenn die Juden verstanden haben werden, 
einen echten Kontakt mit der Umwelt herzustellen, wenn sie, statt sich in 
jüdischen Gruppen und Vereinen zusammenzuschließen, die Interkonfessionalität 
fördern würden, dann gäbe es auch keinen Antisemitismus mehr, dann gäbe es 
auch keine Judenfrage. In diesen Vorstellungen ist das   
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gesamte westeuropäische Judentum großgeworden. Deshalb klärte es die 
Umwelt auf. Deshalb gingen sie in die Gruppen und Bünde der anderen. Deshalb 
lehnten sie die Sonderung und Besonderheit in Theorie und Praxis ab, deshalb 
veröffentlichten sie Bilder von blonden Juden, die „garnicht jüdisch aussahen”, 
deshalb stritten sie den Begriff der Rasse und des Blutes ab, deshalb förderten 
und begründeten sie politische Parteien, denen die Auflösung der Judenfrage zu 
einer ihrer Aufgaben wurde. Deshalb glaubten sie an den Fortschritt und an das 
Wunder der Technik, und deshalb auch stehen sie heute bestürzt, verwundert 
und verzweifelt vor der Wirklichkeit, wie vor einem gewaltigen Naturereignis. Als 
es ihnen gut ging, verstanden sie die Worte Herzls nicht. Heute aber werden sie 
allesamt zu begreifen haben, daß die Judenfrage von ihnen nicht erkannt wurde, 
daß sie sich vor der wirklichen Erkenntnis fürchteten, weil sie meinten, damit ihre 
mühsam erkämpften Positionen preiszugeben. In Wirklichkeit nämlich ist die 
Judenfrage keine Frage der Humanität und des Fortschritts. Sie ist eine politische 
und eine nationale Frage ersten Ranges, und sie kann nur gelöst werden, wenn 
sie als solche erkannt ist. Nur dann nämlich begreift man, was uns von je 
geschah, was uns geschehen ist, und warum es uns immer wieder geschehen 
muß. 

„Die Judenfrage besteht — es wäre töricht, sie zu  
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leugnen ... Die Judenfrage besteht überall, wo Juden in merklicher Anzahl leben. 
Wo sie nicht ist, da wird sie durch hinwandernde Juden eingeschleppt. Wir ziehen 
natürlich dahin, wo man uns nicht verfolgt; durch unser Erscheinen entsteht 
dann die Verfolgung. Das ist wahr, muß wahr bleiben, überall, selbst in 
hochentwickelten Ländern ... solange die Judenfrage nicht politisch gelöst ist ... 
Ich halte die Judenfrage weder für eine soziale noch für eine religiöse, wenn sie 
sich auch noch so und anders färbt. Sie ist eine politische Frage, und um sie zu 
lösen, müssen wir sie vor allem zu einer politischen Weltfrage machen, die im 
Rate der Kulturvölker zu regeln sein wird." 

Man staunt über die Aktualität dieser Herzischen Worte. Es scheint in ihnen 
geradezu etwas Prophetisches zu leben. Aber es ist nicht der prophetische Blick 
und nicht die intuitive Genialität, die die Gültigkeit dieser Sätze erhellt. Sondern 
weil sie an sich richtig sind, müssen sie auch für uns richtig sein. Weil sie eine 
echte Theorie darstellen, eine echte, radikale, mit allen bisherigen Vorurteilen 
aufräumende Erkenntnis vom wirklichen Wesen der Judenfrage sind — deshalb 
gelten sie für uns heute, wie sie für Rußland galten, für Rumänien und Polen, und 
wie sie für jede Gegenwart gelten werden, solange die Judenheit nicht begriffen 
hat, daß keine Milderung von Gesetzen, kein persönliches 
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Wohlbehagen, keine Genügsamkeit in den Dingen der Ehre sie davor schützen 
wird, an die großzügige Lösung der Judenfrage heranzugehen. Deshalb soll man 
nicht verzweifelt die Hände über dem Kopf zusammenschlagen und in Wehmut 
ausrufen: "Wer hätte das gedacht?", weil man darauf antworten muß: Herzl hat 



es gedacht und diejenigen, die seit 1897 der Fahne des Zionismus folgen, haben 
es nicht nur gedacht, sondern haben es ausgesprochen und geschrieben, haben 
gewarnt und geworben — aber sie wurden verlacht, bekämpft und beleidigt 

Die Situation der Gegenwart ist für sie nur ein neuerlicher, keineswegs 
einzigartiger Beleg für die Richtigkeit der von ihnen leidenschaftlich verfochtenen 
Weltanschauung. Die wirkliche Wendung des Problems bedeutet nämlich: das 
klare und eindeutige Bekenntnis zum Judentum als zu einer Nation. Im Beginn 
der Erkenntnis der Judenfrage steht deshalb das Herzlsche Wort: „Wir sind ein 
Volk, e i n  Volk!” 

Hat man diesen Satz zum Fundamente seiner Anschauung gemacht, und füllt 
man diese Worte dann mit seinem ganzen, wiedergewonnenen Stolze, mit seiner 
ganzen menschlichen Kraft, mit allen schöpferischen Impulsen, die in uns leben, 
mit Liebe und mit Begeisterung, mit allem, was man in sich an Gutem, Heiligem 
und Schönem hat — dann fällt es einem wie Schuppen von den Augen. 

 135 

Man erwacht, erwacht wirklich wie aus einem Schlafe und erkennt: Weil wir ein 
Volk sind — wächst überall der Haß gegen uns, überall wo wir — verstreut unter 
andere Völker — leben. Weil wir ein Volk sind, ein Volk eigenen Blutes, eigener 
Rasse, eigener Art, hat man uns besondere Stellungen im Leben der anderen 
Völker angewiesen. Weil wir ein Volk sind — hat die Französische Revolution 
gelogen, als sie uns „als Menschen alles” gab, statt uns auch als Angehörige 
dieses Judenvolkes als vollgültige Menschen in die Gesellschaft der Völker zu 
akzeptieren. Weil wir ein Volk sind, ein Volk mit einer großen, eigenen 
Geschichte, ein Volk mit großen, unbesiegbaren Werten, haben wir in eigenes 
Schicksal und eine eigene Not.  

Erst wenn man das begriffen hat, erst wenn man in sich den Jubel dieser 
Botschaft so verspürt wie es damals die Generation der ersten Kämpfer für das 
jüdische Volkstum empfunden hat, wird der eigene Stolz wieder lebendig, die 
Rücken werden wieder gerade, die Mimikrysucht schwindet, „das Kriechen und 
Bücken” wird uns widerwärtig und ein neuer Jude entsteht, mit neuer jüdischer 
Kraft und mit neuem, erfülltem jüdischen Bekenntnis. Es beginnt der Haß gegen 
die Leisetreter, die so unsicher sind, in jedem lauten Wort und in jeder starken 
Geste die eigentlichen Erreger des Antisemitismus zu wittern, während sie selbst, 
ohne  
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Ehrgefühl und ohne Stolz, jede Verachtung ertragen. Sie kommen in ihrem Leben 
mit einem Minimum an Ehre aus und empfinden Gesundheit und Brot noch 
immer als das Wesentlichste. 

Die Erkenntnis der Judenfrage als eine politische und nationale Frage schafft eine 
vollgültige Theorie, die imstande ist, den Ereignissen jeder jüdischen Gegenwart 
gerecht zu werden und sie ohne Affekt und ohne Ressentiment dort einzuordnen, 
wo alle Geschehnisse des Judentums der Diaspora stehen. Eine andere Theorie 
dieses Umfanges gibt es nicht. In Zeiten des ruhigen Lebens konnte man auch 



auf sie verzichten. Solange der Jude nicht an seinem eigenen Körper gespürt hat, 
was das Judenschicksal ihm, ihm persönlich bedeutet, war er der Notwendigkeit 
enthoben, dieses Schicksal zu verstehen. Solange die Judenfrage noch das 
Gespenst der anderen war, lag ihm die Judenfrage „weit hinten in der Türkei”. 
War er Fragen des Elends und der Verfolgung überhaupt offen, dann wurde er 
Philanthrop. Die besten Juden Europas wurden so zu Philanthropen großen Stiles. 
Aber man tritt diesen Juden und ihrer großen, unvergleichlich schönen und 
menschlichen Aufgabe nicht zu nahe, wenn man sagt, daß sie eine rechte 
Vorstellung von der Ubiquität der Judenfrage nicht hatten. Hätten sie sie in 
Wirklichkeit gehabt, hätten sie geahnt, daß diese Frage der „armen, gehetzten 
Brüder aus 
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dem Osten" auch ihre Frage war und jeden Augenblick zu ihrer eigenen 
Wirklichkeit hat werden können, dann hätten sie sich nicht mit Philanthropie 
begnügt. Aber sie haben es nicht erkannt. Ihre gesicherte Position hinderte sie 
daran: „Leben wir denn nicht schon in der besten aller denkbaren Welten? 
Spielen wir nicht mit den Söhnen berühmter englischer Familien Kricket? Tragen 
wir noch den gelben Fleck? Sitzen wir nicht im Unterhause als Whigs oder Tories? 
Ja, gelangen wir nicht sogar manchmal bis zur Peerage?” 

Das waren ihre Fragen. Und sie mußten — für ihre Gegenwart — bejaht werden. 
An die Zukunft freilich durfte man nicht denken. 

Aber abseits von diesen illusionären Vorstellungen der gesicherten Oberschicht 
der europäischen Juden wuchs das Judenproblem auf allen Gebieten. Es beginnt 
— für jeden, der die Zahlen kennt, sichtbar genug — der große 
Ausschaltungsprozeß der Juden aus der Wirtschaft. Auch hierbei ging der Jude 
von seiner scheinbaren Gleichheit aus. Die anderen aber sahen unsere besondere 
Wirtschaftsgeschichte und unsere besondere Funktion innerhalb des 
Kapitalismus. In der Tat hat der Jude eine besondere Aufgabe innerhalb dieser 
Wirtschaft gehabt, und er hat sie erfüllt. Er ist in der Zeit des beginnenden 
Kapitalismus und in der Zeit, die die mittelalterlichen Bindungen der Zunft und 
der 
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Gilde löste, derjenige gewesen, der diese Lösung am ehesten begriffen hat, weil 
er ja nie in den Ständestaat der mittelalterlichen Wirtschaft gebunden war. Seine 
jahrhundertelange Ausschaltung aus dem normalen Leben des Mittelalters war 
sein Vorteil in dem Augenblick, als diese gebundene Wirtschaftsform durch den 
freien Wettbewerb der wirtschaftenden Kräfte ersetzt wurde. Dann aber hatte er 
die Funktion, die aus der Zeit des jungen Kapitalismus nicht wegzudenken ist: er 
war der Vermittler auf allen Gebieten des wirtschaftlichen Lebens. Mit 
ungewöhnlicher Energie und Zähigkeit arbeitete er an der Besserung seiner 
wirtschaftlichen Positionen, fand neue Zweige des Erwerbs, schuf in 
Geldwirtschaft und Handel neue Möglichkeiten, schuf Warenhaus und Konfektion 
und fügte sich mit der ganzen Verve seiner Begabung in das System einer 
Wirtschaft, die seiner spezifischen, individuellen Fähigkeit breiten Spielraum bot. 
Der Anteil der Juden an wesentlichen Teilen der europäischen Wirtschaft war also 



deshalb stark genug, er stellte ein Arsenal kräftigster Impulse für die 
Wirtschaften der Länder dar und wußte — im Stadium des sich entwickelnden 
Kapitalismus — immer mehr in der Wirtschaft schlummernde Kräfte zu wecken 
und zu entfalten. Innerhalb der Wirtschaft war dieser stark ausgeprägte Sinn für 
das Aufspüren neuer Möglichkeiten die Sonderfunktion 
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der Juden. Diese Möglichkeiten waren bereits in einem bestimmten Stadium des 
Hochkapitalismus erschöpft. „Man wird zugeben müssen, daß für eine 
Pioniertätigkeit der deutschen Juden innerhalb unserer Wirtschaft gegenwärtig 
auch nicht annähernd mehr der Raum ist, wie etwa gegen Ende des vergangenen 
Jahrhunderts und teilweise auch noch bis zum Ausbruch des Krieges. Das hat 
seine Gründe darin, daß überhaupt für die individualistische Tätigkeit in der 
Wirtschaft die Grenzen viel engere geworden sind.” Die außerordentlich starke 
Vertrustung des Kapitals und der Unternehmungen mußte die bestehende 
Sonderleistung der Juden innerhalb der Wirtschaft immer mehr einschränken. 
Dazu kommt die Entwicklung der allerletzten Jahre und der jüngsten Gegenwart: 
die immer einheitlicher gestaltete und immer deutlichere Entwicklung zum 
Staatskapitalismus und dann die vom Staat geforderte, von ihm überwachte 
ständische Gliederung der Wirtschaft. Schon 1932 wurden rund 60 Prozent des 
Kreditapparates vom Staate kontrolliert. Diese Zahlen sind heute längst überholt, 
und die Banken, in denen Juden eine führende Rolle spielten, sind längst keine 
privaten Unternehmungen mehr. Bedenkt man, wie stark sich die Beteiligung und 
Kontrolle des Staates allmählich auch auf alle anderen Zweige der Wirtschaft von 
den Industrien bis zu den freien Berufen und ihre Organisationen  
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ausgedehnt hat, dann wird man zugeben müssen, daß „die Zeit für die führende 
Tätigkeit des Juden in der deutschen Wirtschaft vorüber ist”. 

Das Zitat stammt aus dem Jahre 1931. Inzwischen sind wir bescheidener 
geworden, und von einer „führenden Rolle” kann, abgesehen von einigen 
wenigen Zweigen des Wirtschaftslebens, längst nicht mehr die Rede sein. Wir 
sprechen heute nur noch von der nackten Existenz. Wer sich auch in diesen 
Dingen den klaren Kopf bewahrt, wird wissen, daß wir auf den Trümmerhaufen 
der jüdischen Existenzen stehen. Die Ausgliederung der Juden aus der Wirtschaft 
bezieht sich heute auf den kleinsten und allerkleinsten Angestellten. Die 
Ausnahmen, die einen kleinen Teil betreffen, können niemanden darüber 
hinwegtäuschen, daß die Zukunft der jungen Menschen zerstört ist, daß ihre 
Einordnung in Wirtschaftsbetriebe oder in freie Berufe zu einer Unmöglichkeit 
geworden ist. Denn ist der Hochkapitalismus schon ein Wirtschaftsstadium ohne 
besondere Funktionen für den Juden, dann wird diese Entwicklung um ein 
Vielfaches übertrumpft durch die Neuformung dieses Kapitalismus zum 
Staatskapitalismus. 

Diese Entwicklungen werden nicht nur von objektiven Erfordernissen getrieben. 
Denn unabweisbar und unangreifbar steht überall, wohin sich auch unser Schritt 
lenkt, die große, 
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keineswegs auf Deutschland beschränkte, in vielen Anzeichen auch in anderen 
Ländern erwachende Erscheinung des Antisemitismus. Die verschiedenen Vereine 
„zur Abwehr des Antisemitismus” haben geirrt, wenn sie sich darauf 
beschränkten, in ihren Blättern die Meinung hochgestellter Persönlichkeiten zu 
veröffentlichen, die den Antisemitismus für „eine Schmach des Jahrhunderts” 
erklärten. Sie mögen Recht haben — getan ist damit aber noch gar nichts. Denn 
das Wesen des Antisemitismus scheint tiefer zu liegen als solche allgemeinen 
Charakterisierungen besagen. Er ruht in den Völkern, tief innen, letztlich 
unausrottbar, letztlich unbekämpfbar. Er wurzelt offenbar in Sphären, an die der 
Verstand und die Aufklärung nicht herankönnen. Es war der verhängnisvolle 
Irrtum des deutschen Judentums, daß es die Bekämpfung des Antisemitismus zu 
einer wesentlichen Aufgabe machte, ohne in Wahrheit erkannt zu haben, was 
Antisemitismus eigentlich sei. Es ist schwer, Fehler zuzugeben. Aber die 
Einsichtigen werden sie zugeben müssen und auch hier vor der Wende ihrer 
inneren Haltung stehen. Denn sicher ist eines: je mehr aufgeklärt" worden ist, 
desto rapider stieg der Antisemitismus. 

Er hat mannigfache Wurzeln. Einige von ihnen mögen im Wirtschaftlichen fußen, 
einige mögen in sich primitiveren Quellen ihren Ursprung haben.  
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Sicher ist eines: daß er im Bewußtsein der Völker lebt, daß Bildung und Kultur 
keineswegs den Ausbruch des Antisemitismus verhüten, daß hochkultivierte 
Völker, offen oder versteckt, auf einigen oder auf allen Gebieten antisemitisch 
handeln. Sicher ist, daß das Doppelgesicht des Antisemitismus immer neues und 
unentwirrbares Dilemma schafft. Juden wohnen gesichert in einem Land. Ihre 
Teilnahme an allen Zweigen des Lebens ist gewährleistet. Im Nachbarlande 
werden Juden verfolgt. Der verfolgte Jude wandert in das Land der Sicherheit. 
Kaum ist er da, weckt er, den das Land zögernd und die dort wohnenden Juden 
ungern aufgenommen haben, den schlummernden Antisemitismus. Der Prozeß 
wiederholt sich. Der Antisemitismus erzwingt die Wanderung. Die Wanderung 
aber schafft neuen Antisemitismus. Die Reihe hat kein Ende. Was soll er — um 
Gottes Willen — tun? Soll er bleiben? Dann wird er zerrieben! Soll er wandern? 
Dann schafft er neue Quellen der Verfolgung! 

Dieser circulus vitiosus zeigt sich auf allen Gebieten des jüdischen Lebens. In der 
Tschechoslowakei sind Juden Träger deutscher Kultur. Deutsche Sprache, 
deutsches Theater, deutsche Musik werden von ihnen heilig-glühend getragen. 
Da sie es tun, werden sie von den Tschechen gehaßt. Tun sie es aber nicht, 
verlassen sie ihre Position, die sie lieben,  
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und wenden sich mit der gleichen Inbrunst der tschechischen Kultur zu, dann 
werden sie von den Deutschen gehaßt. Was sollen sie tun? — „Die 

Fürsten — selbst wenn wir ihrem Herzen ebenso nahe stehen wie die anderen 
Bürger — können uns nicht schützen. Sie würden den Judenhaß indossieren, 



wenn sie den Juden zuviel Wohlwollen bezeigten.” Sind die Fürsten gegen uns, 
dann ist es für uns schlecht genug, sind sie aber gar für uns, dann ist diese hohe 
Gönnerschaft Grund zu unserer Verfolgung. Mehr als einmal hat die Geschichte 
der Juden Beispiele für die Gefährlichkeit so hoher Gönnerschaft geliefert. 
Überall, überall zeigt sich die Unangreifbarkeit, die Paradoxie und das Dilemma 
des Problems : Juden sind — wie gezeigt wurde — starke Exponenten der 
kapitalistischen Wirtschaft. Diese Tatsache zieht uns den Haß der Armen zu. Sie 
sind aber — in ihren depossedierten, dem Judentum entfremdeten, 
intellektuellen Schichten Führer des Sozialismus gewesen. Das zieht uns den Haß 
der Reichen und der von ihnen geführten Massen zu. 

Viele Kämpfe der Welt werden auf unserem Rücken ausgetragen. Jedes 
Verhalten des Juden findet eine schlechte Deutung! Ist er zu laut, dann ist er 
vorlaut, ist er leise, dann ist er ein Leisetreter, Ist er klug, dann gilt er als 
spitzfindig, ist er aber dumm, dann gilt er als unproduktiv. Sagt  
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er deutlich, was er meint, dann ist er frech, gibt er aber klein bei, dann gilt er als 
kriecherisch. Deshalb widersprechen die Argumente des Antisemitismus 
einander. Es ist aber nicht die Paradoxie ihrer Argumente, die uns angeht. Hinter 
diesen Paradoxen steht als wesentlicher Ursachenfaktor des Antisemitismus: die 
Paradoxie unserer jüdischen Situation. 

Diese Paradoxie unseres Daseins ist es, die immer wieder neue Konflikte und 
neue Auseinandersetzungen schaffen muß. Es hat sich seit den Tagen der Esther 
in der Art, wie man uns empfindet und beurteilt, nichts verändert. Noch immer 
gilt das Wort des alten Buches: „Es ist ein Volk, verstreut und verteilt unter die 
Völker und ihr Gesetz ist anders als das aller Völker.” Dieses Gefühl, daß um 
dieses seltsame Volk der Juden etwas Geheimnisvolles, Andersartiges lebt, 
ergreift auch heute noch die Völker. Immer löst es Affekte. Das ruhige, 
affektfreie Gespräch der Völker mit den Juden hat noch nicht begonnen. Es kann 
erst dann beginnen, wenn die Anomalie ihrer wirtschaftlichen, politischen und 
geistigen Existenz beseitigt ist. Von den Juden selbst freilich wird diese Anomalie 
ihrer Existenz noch nicht klar genug empfunden. Noch immer suchen sie die 
Wurzeln des Antisemitismus in dem Verhalten Einzelner. Aber auch eine 
Judenschaft von Edelleuten wäre nicht in der Lage, dem  
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Problem zu begegnen. Die Stöckerbewegung fiel in eine Zeit, da die Juden im 
höchsten Maße gewillt waren, sich mit dem deutschen Volke völlig zu 
identifizieren, die Affäre Dreyfuß traf die Judenschaft Frankreichs, die schon kurz 
nach der Französischen Revolution die jüdische Eigenart aufgegeben hatte und 
dem Liberalismus völlig verfallen war. Antisemitismus ist also nicht die Form der 
Völker, in der sie auf das Verhalten, die Gesinnung, den Patriotismus Einzelner 
reagieren, sondern wie sie die Existenz der Judenschaft überhaupt aufnehmen. 
Die Wurzel des Antisemitismus liegt deshalb — man mag sie noch so sehr 
verzweigen, und sie mag diese und jene Nebenbedeutung haben — in der 
besonderen Lage des Judenvolkes. 



Diese besondere Situation besteht seit dem Eintritt der Juden in die europäische 
Zivilisation. In diesem Augenblick nämlich wird das Judenvolk und die Welt 
zugleich betrogen. Die Juden müssen glauben, daß sie schon längst emanzipiert 
seien. Sie dürfen diesen Glauben haben. Die offizielle Gesetzgebung bestätigt ihn 
— und die Welt betrügt sich, indem sie zwar den Juden emanzipiert, aber 
zugleich seine Berufsschichtung nur um einige Stadtberufe vermehrt, im Übrigen 
aber einen wirklichen Zugang zum Volk nicht zuläßt. So muß der Jude bleiben, 
was er war. Das Mittelalter schloß ihn in ein Ghetto. Aber in diesem Akt lebte — 
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wenn wir ihn ohne Affekt betrachten — der Ausdruck des wirklichen Verhältnisses 
der Völker zu den Juden. Der Liberalismus aber schuf ein anonymes Ghetto, eine 
Bevölkerungsschicht ohne Bauernschaft, ohne Beamtentum, ohne Kleinbürger. Er 
erzog, indern er der Anonymität des Juden nicht nur den Vorzug gab, sondern sie 
geradezu forderte, zur Unehrlichkeit auf beiden Seiten. In der Überschätzung der 
Bildungswerte fanden sich beide, Juden und Völker, zusammen. Sie hielten 
deshalb das Reifezeugnis der höheren Schule bereits für das Reifezeugnis des 
Volkes. So emanzipierte man die Juden als gebildete Europäer, 

Als Juden hat man sie nie emanzipiert. Deshalb war die Oberschicht der Juden — 
die Schicht der Ärzte, der Anwälte und der Kommerzienräte — die eigentlich 
emanzipierte. Es ist interessant, die Beteiligung an den Dingen des Judentums, 
der Religion, des Kultes und der sonstigen jüdisch-kulturellen Ereignisse einmal 
unter soziologischen Gesichtspunkten zu betrachten. Man wird feststellen kön-
nen, daß die Anteilnahme an diesem „jüdischen Leben” mehr und mehr eine 
Angelegenheit der unteren, weniger gebildeten und sozial schlechter gestellten 
Schichten wurde! Das Judentum war nicht mehr gesellschaftsfähig. Der Weg des 
armen Jungen aus der kleinen Stadt, dem die Stipendien der Gemeinde das 
Studium ermöglichten, und der 

 147 

dann in der Großstadt eine gutgehende Praxis betrieb, war zugleich ein Weg aus 
dem Judentum. Der Antisemitismus der Neuzeit hat seine Wurzel in diesem 
großen Mißverständnis der Emanzipation. Die Emanzipation zwang den Juden zur 
Anonymität und zur Leugnung seines Judentums. Diese Anonymität aber schuf in 
den Menschen, die den Juden trotz alledem erkannten, die Spannung des 
Fremdseins und des Mißtrauens. 

Denn Anonymität zwingt zu Unehrlichkeit und zur Ertötung jeden Stolzes. 
Anonymität das ist die Maske, der Schlupfwinkel und die dunkle Seitenstraße. 
Anonymität das war aber auch eine ausgezeichnete Waffe gegen die Anonymen. 
Denn da sie nirgendwo ihr Judentum offen zeigten, zwang man es ihnen dort auf, 
wo sie es gern geleugnet hätten und leugnete es dort, wo sie es gern hätten 
glänzen lassen. So machte man die Leistung des Juden gern zu einer anonymen, 
das Verbrechen aber zu einer jüdischen Tat. Beiden, Juden und Völkern, nutzte 
die angebliche Waffe des Liberalismus wenig. Wie ein Bumerang schnellte sie in 
die Hand dessen zurück, der sie geworfen hatte. Und beide hatten sie gebraucht. 

Die Umgehung der Wahrheit, die Leugnung der natürlichen Unterschiede, die  



Tarnung der Besonderheit mußte notwendig den Eindruck erwecken, als sei das 
Verborgene zu schlecht und minderwertig, 
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um gezeigt zu werden. Sie machte ein Wesen und ein Geheimnis um etwas, was 
zu verheimlichen das natürliche Gefühl nie erlaubt hätte. Die von Tausenden und 
aber Tausenden von Juden geglaubte Fiktion, es wäre in der Tat kein Unterschied 
zwischen Juden und Nichtjuden, ihr ehrliches Erstaunen, daß das Volk noch 
immer und aller guten Erziehung zum Trotz vom Juden Cohn sprach und nie vom 
Protestanten Schulz, der naive Glaube, es sei wirklich schon alles gelöst, ließ die 
Juden nie die Reserve und den Takt finden, den sie — im Bewußtsein ihrer 
Andersartigkeit — hätten finden müssen. Die Bekleidung öffentlicher 
Staatsämter, die das Volk verwunderte und verletzte, die temperamentvolle 
Diskussion über Dinge, die das Volk als echt und heilig empfand, das 
Mitredendürfen, das von der großen Masse des Volkes als überheblich gewertet 
wurde, galt vielen Juden als neuerliche Bestätigung ihrer Emanzipation. Hätten 
sie die Augen aufgemacht und in das Volk gesehen, statt über den 
Radauantisemitismus zu räsonieren, hätten sie dorthin gehört, wo das Volk 
wirklich lebt, in die Dörfer, in die Fabriken und die Straße, statt vom 
Antisemitismus der Gasse zu sprechen — dann hätten sie die wirkliche Situation 
erkannt. So aber haben sie mit der Bildung paktiert und einige Professoren und 
Schriftsteller für das Volk gehalten und die Literatur für die  
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Welt. Aus dieser doppelten und dreifachen Schuld, die nach dem prophetischen 
Wort unserem Volk verkündet wurde, „daß sie nicht sehen mit ihren Augen und 
nicht hören mit ihren Ohren”, wuchs die Tragödie der Judensituation von heute. 

Wer noch immer Augen hat, ohne sie zu gebrauchen, wird es auch jetzt noch 
nicht sehen. Denn Blinde sehen nicht. Wer aber die Ereignisse der Gegenwart 
nicht aus dem engen Winkel seines eigenen Wohls betrachtet, sondern bemüht 
ist, das Geschehen der Welt in größere Zusammenhänge einzuordnen, wird 
erkennen, daß die Weltwende, die in Deutschland einen so eruptiven Ausdruck 
gefunden hat, die Wende auch im deutschen Judentum herbeiführen muß. 

Das Ende des liberalen Staates muß das Ende der liberalen Judenfrage zur Folge 
haben. Wir sind zwar gewohnt zu sehen, daß die Juden hinter den Zeiten 
einherhinken und sie erst begreifen, wenn sie längst vorüber sind, aber es soll 
später nicht gesagt werden dürfen, daß nicht in aller Klarheit ausgesprochen 
worden ist, was wir als die Pflicht unserer Generation empfinden. 

Was die deutsche Revolution für die deutsche Nation bedeutet, wird letztlich nur 
demjenigen offenbar, der sie selbst getragen und gestaltet hat. Was sie für uns 
bedeutet, muß hier gesagt werden:  

Die Chance des Liberalismus ist verspielt. Die 
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einzige politische Lebensform, die die Assimilation des Judentums zu fördern 
gewillt war, ist untergegangen. Wie lange sie noch in den einzelnen Ländern 
leben wird, ist eine Frage für Propheten. Daß aber überall in der Welt die 
Symptome wachsen, die eine Abkehr von den Grundprinzipien des Liberalismus 
bedeuten, daß der Wert des Parlamentes und der Demokratie zu wanken 
beginnt, daß die Überspitzung des Individualismus als ein Fehler eingesehen 
wird, und daß der Begriff und die Wirklichkeit der Nation und des Volkes 
allmählich überall mehr und mehr an Boden gewinnen, kann der ruhige und 
nüchterne Beobachter der Vorgänge in der Welt als Tatsachen verzeichnen. Die 
Entwicklung vom Menschenbund der Aufklärer zum Völkerbund der Gegenwart 
enthält in sich das Prinzip der Entwicklung vom Begriff der Menschheit zum 
Begriff der Nation. Dieser Nationsbegriff lebt in der Sorge um das 
Selbstbestimmungsrecht der Völker, in der großen Bewegung des Völkerrechts, 
die die Grundlagen für das Leben der nationalen Minderheiten festgelegt hat. Er 
hat die letzte und kraftvollste Formulierung in der Abwendung vom Inter-
nationalismus gefunden, in den Forderungen eines auf der Eigenart jedes Volkes 
und auf seinen besonderen Erfordernissen aufgebauten Sozialismus, der deshalb 
ein nationaler Sozialismus ist. Trügt nicht das Symptom, das sich wiederum 
allenthalben  

 151 

bemerkbar macht, dann wird die Entwicklung im Gesamtsozialismus der Welt die 
Wendung zum Prinzip der Nation und zur Anerkennung der nationalen Werte 
bedeuten. Der Begriff der Nation als der echten und natürlichen Grundlage aller 
Entwicklungen in Kultur, Wirtschaft und Politik löst den von der Französischen 
Revolution konstituierten Begriff der Menschheit ab und stellt zweifellos die 
Grundlagen des neuen Weltbildes dar. Nimmt man die mannigfachen nationalen 
Regungen des Jahrhunderts als eine Kurve im dialektischen Prozeß der Völker 
und Ideen, ja der Geschichte überhaupt, dann mag man darauf antworten, daß 
eben diese im dialektischen Prozeß verständliche Kurve offenbar eine noch nicht 
zu errechnende Zeit andauern dürfte. Für Gott ist die Zeit einer Generation „wie 
eine Wache in der Nacht”. Aber wir Menschen und ihre Entschlüsse ist gerade die 
Kurve, die sich mit ihrer Lebenszeit deckt, wichtig. 

Fügt man in diese Einsichten die Judenfrage, dann darf man sagen: Die 
Judenfrage hat in dem Kreis der von ihrem Nationalgefühl und ihrem 
Nationalwillen getragenen Völker ein völlig anderes Gesicht als in der liberalen 
Epoche. Die Nationen, denen sich die Juden bereits eingefügt haben, und in 
denen deshalb Spannungsaffekte nicht mehr existieren, können selbst ein 
Hochgefühl ihrer Nation erleben, ohne das in ihrer Mitte wohnende Judentum  
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als Besonderheit zu empfinden (Beispiel: Italien). Länder mit einer sehr alten 
liberalen Tradition und einem seit Jahrhunderten einheitlich gefestigten und den 
Begriff der Rasse ablehnenden Nationalgefühl werden auch ein nicht völlig 
assimiliertes Judentum ertragen, ohne daß wesentliche Eruptionen bis auf 
weiteres die Judenfrage akut machen (Beispiel: England). Völker aber, deren 
politische und historische Lage ihre Nation noch nicht hat ausreifen lassen, die 
erst durch schwere Erschütterungen zu einem eigenen und einheitlichen, neu 



erwachten Nationalgefühl kommen und sich erst selbst zu finden und zu 
definieren im Begriff sind, die innerhalb dieses Ringens um die eigene 
Nationalität sich noch gegen das Fremde abgrenzen müssen und deshalb Rasse 
und Blut als konstitutive Elemente der Nation empfinden, werden innerhalb 
dieser Abgrenzung auf den Juden stoßen und deshalb die Judenfrage akut 
werden lassen (Beispiel: Deutschland). 

So liegen die Dinge, wenn man sie vorurteilsfrei betrachtet. Jede andere 
Betrachtungsweise aber muß in den Affekt, die Verzweiflung, das heißt aber in 
die Irre führen. Hat man aber gesehen, daß die Frage der Juden innerhalb der 
beginnenden Nationalbewegungen der Gegenwart und der nahen Zukunft so und 
nicht anders gestellt ist, dann wird man die Verpflichtung, an die Lösung der 
Frage zu  
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gehen, um so dringlicher empfinden.  

 

Der Zusammenbruch der jüdischen Anonymität ist für jeden deutlich. Aus den 
letzten Schlupfwinkeln der Taufe und der Mischehe sind sie hervorgezogen 
worden. Wir sind nicht unglücklich darüber. Wir sehen in diesem Zwang zum 
Bekennen, zum klaren, eindeutigen Mut, zu seiner Gemeinschaft zu stehen, 
zugleich die Erfüllung unserer Sehnsüchte. Vergebens haben wir gegen Mimikry, 
gegen Taufe und gegen Mischehe gekämpft. Stärkere Gewalten sind uns zu Hilfe 
gekommen. Nun aber gilt es, die Konsequenzen zu ziehen, statt in jämmerlicher 
Unentschlossenheit und in seelischer Zermürbtheit das eigene Leben zu 
zerschlagen. 

Die Theorie der Assimilation ist zusammengebrochen. Kein Schlupfwinkel birgt 
uns mehr. Wir wünschen an die Stelle der Assimilation das Neue gesetzt: das 
Bekenntnis zur jüdischen Nation und zur jüdischen Rasse. Ein Staat, der 
aufgebaut ist auf dem Prinzip der Reinheit von Nation und Rasse, kann nur vor 
dem Juden Achtung und Respekt haben, der sich zur eigenen Art bekennt. 
Nirgendwo kann er in diesem Bekenntnis mangelnde Loyalität dem Staate 
gegenüber erblicken. Er kann keine anderen Juden wollen, als die Juden des 
klaren Bekenntnisses zum eigenen Volk. Er kann  
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keine liebedienerischen, kriecherischen Juden wollen. Er muß von uns das 
Bekenntnis zur eigenen Art fordern. Denn nur jemand, der eigene Art und 
eigenes Blut achtet, wird den Respekt vor dem nationalen Wollen anderer 
Nationen haben können. 

In dem Bekenntnis des Juden zu seiner eigenen Nation, in seiner Gewißheit, in 
sich sein eigenes Blut zu tragen, seine eigene Vergangenheit und seine eigene 
Art — wird er erst beginnen, die Distanz vor den Erlebnissen der anderen 
Nationen zu wahren, die notwendig ist, um ein ehrliches Miteinander und eine 
anständige Nachbarschaft zu halten. In dem Augenblick, in dem dieses 



Bekenntnis zur jüdischen Nationalität die Mehrheit der Judenheit ergreift, beginnt 
die erste ehrliche Aussprache zwischen Juden und Nichtjuden. 

Fällt die Anonymität, dann fällt jeder Versuch zu Tarnung und Mimikry, dann 
kennen beide die Grenze, die dem Taktgefühl und dem Instinkt gesetzt ist, dann 
wird die kulturelle Verflochtenheit und die starke Liebe des Juden zu seiner 
Heimat zu ehrlichen und für beide Teile fruchtbar zu machenden Gegebenheiten. 
Sie zerbricht nicht — sie beginnt erst eigentlich. 

Dann nämlich, wenn jede falsche Deutung aus-geschlossen wird, wenn man sich 
als Jude, das aber heißt als Mensch eigenen Volkstums und eigener Rasse 
bekennt, kann jene Zwiesprache zwischen  
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Völkern und Juden beginnen, die nirgendwo anklagt, nirgendwo lamentiert oder 
gar „Gerechtigkeit” erfleht, sondern die das ruhige und klare Gespräch zweier 
Partner ist, die vor der Nationalität des anderen Ehrfurcht haben. Nur die 
Verklausulierung und die Vertuschung schafft Zwielicht. Das Bekenntnis aber 
muß den Tag schaffen. In einer solchen taghellen Klarheit bestehen dann die 
tiefen, unauslöschlichen Beziehungen des deutschen Juden zu deutscher Kultur 
und deutscher Landschaft. Ohne alle politische Nebenabsicht und ohne etwas 
dafür zu verlangen, besteht diese Beziehung. Ist einmal an die Stelle des 
Assimilationsversuches diese neue Nationalbeziehung gesetzt, dann schwindet 
jeder Verdacht des Sich-Einschmuggelns in die Bereiche von Kultur und Leben. 
Die Grenzen stehen klar und sichtbar für jedermann da. Aber vor diesen Grenzen 
steht der Jude, der in Deutschland lebt, der viele Generationen all das, was hier 
geschaffen wurde, in sich aufgenommen, erlebt und auf seine Weise gestaltet 
hat. Für uns, wie für jeden, der die nationale Bindung für ein konstitutives 
Merkmal des Menschen hält, und der deshalb das Schaffen und das Erlebnis 
dieses Menschen national umgrenzt, muß der jüdische Mensch sein Schaffen und 
sein Erlebnis von anderen Voraussetzungen und anderen Abhängigkeiten aus 
sehen. Daß aber dieses Schaffen und dieses Erlebnis besteht,  

 156 

ist eine Wirklichkeit und kann nicht bestritten werden. 

Es ist deshalb wirklich und wahr, daß die hundert Jahre der Emanzipation und die 
vielen hundert Jahre des Lebens hier genügt haben, um in den jüdischen 
Menschen die Werte der deutschen Kultur zu einem heiligen und unverlierbaren 
Besitz zu machen. Wo immer auch unser Leben beschlossen werden wird, wohin 
uns auch unser Schicksal treibt, auch im eigenen Lande wird der deutsche Jude 
sich zu diesem deutschen Kulturgut bekennen. Es ist schon ein Stück unseres 
Wesens geworden. Wir, die wir als junge Menschen durch Deutschland ge-
wandert sind, durch die fränkische Ebene, über die schlesischen Berge, an der 
Küste der deutschen Meere, in den dunklen Wäldern, werden immer die 
Sehnsucht nach all dem in unseren Herzen tragen. Die Dome von Bamberg und 
Naumburg, die Fachwerkhäuser von Rothenburg und Miltenberg, die 
Backsteinbauten Lübecks, die Kirchen und Schlösser, die Bürgerhäuser und die 
Bischofspaläste — nie, nie werden wir das vergessen. Das Lied des deutschen 



Volkes, das wir sangen, die Musik des Mozart und des Bach, die wir spielten, 
Goethe und Hölderlin, Kleist und Hebbel, nie, nie werden wir das alles vergessen. 
Dort, wo das alles tief und selbstverständlich wurde, wird es zum Besitz. Und wir 
wissen, wie vieles, wie unendlich vieles uns 
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solcher Besitz geworden ist. Nur daß es nicht einfacher, unproblematischer Besitz 
ist, nur daß wir als jüdische Menschen diesen Besitz tragen, wollen wir nicht 
vergessen. Wir wollen mit unserer Liebe zu Deutschland und zu allem, was es 
schuf, nichts erkaufen. nichts erbitten. Diese Liebe ist einfach da. Sie ist die 
Liebe von Menschen eigener Nationalität. eigenen Volkstums. Das Bekenntnis 
zum eigenen Volkstum konnte nur vom liberalen Staat bekämpft werden. Jetzt 
ist gerade dieses Bekenntnis Grundlage der neuen Klärung. Jetzt sollte gerade 
diese Erkenntnis Ausgangspunkt der Neugestaltung unseres Lebens inmitten der 
Völker bilden. 

Von hier aus ergibt sich die Grundlinie der neuen Stellung im Staate. Überall 
dort, wo man uns als Menschen anderen Seins empfindet, soll man uns die 
Möglichkeit unseres eigenen, kulturellen Lebens geben. Nur die Erziehung 
selbstbewußter Juden schützt die Völker vor der Verwischung der Grenzen. Das 
jüdische Kind, das in der jüdischen Schule aufwächst, wird um diese Grenzen 
wissen. Es wird sich nicht anbiedern. Es wird — im Bewußtsein der eigenen Art, 
— die Achtung vor der anderen Art haben. Der jüdische Mensch, der hier erzogen 
wird, wird in Ehrfurcht die Werte der Kultur seines Heimatlandes aufnehmen — 
aber das Bewußtsein seines eigenen Volkstums wird ihn davor bewahren,  

 158 

zum Literaten ohne Heimat zu werden. Hat man einmal erkannt, daß die liberale 
Epoche in tragischer Notwendigkeit die Entjudung und Entnationalisierung des 
Juden schuf, dann wird man wissen, was im nationalen, antiliberalen Staate die 
Konsequenz sein muß. 

Wir wollen den neuen Weg und den neuen Juden. Wir fürchten, viele werden die 
Zeit nicht verstehen und werden noch immer, mit allen alten Fehlern, den Kampf 
der Emanzipation kämpfen. Es ist vergeudete Kraft. Der Weg des Juden in 
Deutschland kann nur der Weg seines Judenschicksals sein. Die Emanzipation 
kann nicht erfolgen, solange sie von unserem Judesein absieht. Kein Clermont-
Tonnerre wird mehr aufstehen und uns „als Menschen alles und als Nation nichts” 
geben können. Unsere Emanzipation kann nur eine Emanzipation der nationalen 
Gruppe sein. "Menschen schlechthin" — dieser Traum ist ausgeträumt. Ist einmal 
in der Welt der Mensch erkannt als Mensch seiner Nation und seines Blutes, dann 
wird auch der Jude nicht die Insel der „reinen Menschlichkeit” bilden können. 
Ehre und Stolz erwachsen ihm aus der Kraft seines eigenen Bekenntnisses. Auf 
dieser Grundlage wird das Gespräch geführt werden müssen — auf keiner 
anderen. 

Wird dieses Gespräch aber begonnen, dann wird es in aller Öffentlichkeit und 
ohne jede Scheu die  
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gesamte Judenfrage zu behandeln haben. Diese Judenfrage, die heute in diesem 
und morgen in jenem Land aufflackern wird, kann nicht eher zur Ruhe kommen, 
als bis die Völker das Vertrauen gewonnen haben, daß das Judenvolk bereit ist, 
seine eigene Frage zu lösen. 

Die Lösung dieser Judenfrage wird so zu einer Weltfrage. Zu seiner Erörterung 
haben nicht Hintertreppen, und Geheimkonventikel zu dienen. Wir brauchen sie 
vor niemandem zu verbergen. Sie liegt offen vor der ganzen Welt. Die gewaltige 
Judennot macht das Volk immer ärmer. Die wirtschaftlichen Möglichkeiten 
werden immer geringer. Der Antisemitismus hat große Teile der Welt erobert. 
Primitiver und eindeutiger hat sich kaum eine andere Frage dargestellt. 

Diesen Fragenkomplex zu lösen, hat sich die Welt noch nicht bereit gefunden. Sie 
hat die Frage geleugnet oder bagatellisiert, und auch die Judenheit ist achtlos an 
ihr vorübergegangen.  

Wird sie jetzt wieder vergessen oder gar vertuscht, dann wird sie nicht 
verstummen. Der Ewige Jude geht weiter über die Erde. Ein Volk, das seit vier 
Jahrtausenden lebt, kann nicht sterben und nicht leben. Seine Frage muß die 
Nationen und muß auch endlich die Judenheit erschüttern. Diese Erschütterung 
aber soll beileibe kein Mitleid sein. Die Judenfrage und ihre Lösung ist nicht in 
Moll  
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vorzutragen. Sie erfordert den härtesten Entschluß und eiserne Arbeit. 

Diese Arbeit gilt einem einzigen Ziel: ein Volk, das die Geschichte zu einem 
Nicht-mehr-Volk gemacht hat, und das deshalb die Nationen und ihr Leben in 
manche Unruhe versetzt, muß wieder zu einer wirklichen Nation werden. 

Die Nationwerdung des Judentums aber bedeutet die Rückkehr eines Kernes der 
Judenheit in die alte Heimat. 

Die Schaffung einer "öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina", 
dieses auf dem Baseler Kongreß im Jahre 1897 aufgestellte Programm des 
Zionismus ist heute die einzige Lösung, die sich als konstruktiv und weitblickend 
anbietet. 

Die Qual der Assimilation ist zu Ende. Es ist genug, es ist längst genug. Die 
Kräfte des Juden beginnen zu versanden und zu verdorren. Ein Volk, das bis an 
die Grenze der Neuzeit große, echte Werte schaffen konnte, ist zu einer 
Gesellschaft von Kaufleuten, Ärzten und Anwälten geworden. Was kann man von 
dieser Gemeinschaft noch erwarten? Wie kann diese Schicht von Menschen auf 
die Dauer existieren? Wie kann sie, an die Schreibtische und Rechenmaschinen 
der Welt gefesselt, neue Kraft  
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entfalten? Wo in der Welt gibt es schöpferische Entfaltungen (die sich nicht im 
Intellekt erschöpfen), die nicht ihre Kraft vom Boden haben? Wie kann sie, von 
der Scholle und dem Handwerk lange entfernt, etwas von der Liebe des Bauern 
zum Boden verstehen? Wie lange soll dieses Volk noch sich mit dem Asphalt der 
Großstädte begnügen? Was kann es — Volk der Anwälte, Ärzte und Händler –
noch für religiöse Werte schaffen? Wo kann es die Kraft zu echten 
Lebensentscheidungen hernehmen? Die Welt setzt den Juden Brillen auf, steckt 
sie in Bibliotheken, Büros und Warenmagazine und heißt sie leben. 

Deshalb, deshalb leidet die Welt am Juden. 

Die Schaffung eines eigenen Territoriums für die Juden der Welt, die einzige 
konkrete Aufgabe der Juden von heute ist einmal vor gar nicht allzu langer Zeit 
— eine Utopie gewesen. Sie war der Traum eines aus dem Journalismus 
erwachten Juden. Heute ist sie die Sehnsucht von Millionen, und der Traum ist 
eine Wirklichkeit geworden.  

Man soll nicht wieder mit Wohlfahrtsämtern beginnen. Man täusche sich nicht, 
und man betrüge sich nicht. Man versucht nur die eigene Verantwortung zu 
übertönen. „Einem Volke kann man nicht philanthropisch helfen, sondern einzig 
und allein politisch.” 

Seit diese Worte geschrieben wurden, ist die alte  
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Heimat wieder erstanden. Der Boden, der dort neu gewonnen wurde, hat neue 
Menschen geschaffen. Es gibt heute schon einen neuen, wirklich neuen Juden. Er 
ist Bauer, Handwerker, Arbeiter. Er hat eine stolze Haltung und eine ruhige, 
selbstverständliche Sicherheit. Das ist der Jude des neuen Palästina. Er wird in 
der ganzen Welt verstanden und geachtet werden, denn Arbeit versteht man 
überall. Er wird mit jedem Bauern, mit jedem Handwerker der Welt sprechen 
können. Jeder wird wissen: das da ist ein Jude. Er lebt in seinem Lande. Er 
ackert dort, wie ich hier, er zimmert dort, wie ich hier. Und die Verständigung 
wird da sein. Sie wird nicht verkrampft sein, sondern sie kommt aus den 
natürlichen Quellen, die Bauern, Handwerker und Arbeiter in der Welt 
miteinander innerlich verbinden. Wir brauchen den gesunden, geraden Juden. 
Wir können ihn nur im eigenen Lande wieder haben. Nur dort kann wieder ein 
Judentum ohne Demonstration werden, ein Judentum der Selbstverständlichkeit, 
der Gewachsenheit und der Natürlichkeit. 

Unsere Weisen pflegen zu sagen: Die Luft Palästinas macht weise. Wir wissen 
heute, daß sie auch gerade macht.  

Diesen Gedanken durchzudenken — das erfordert in der Tat eine innere 
Revolution des jüdischen Denkens des gesamten westeuropäischen Juden-tums. 
Es bedeutet, daß man einmal in diesem  
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Augenblick unserer Untersuchung den Blick zurück wendet und an die Gestalten 



von einst denkt, an die großen starken Juden, und den Grad unserer Entartung 
begreift. Es bedeutet, daß man in sich wieder das Ehrgefühl weckt und sich fragt, 
ob es denn zu Ende sein soll mit uns, ob wir wirklich über kurz oder lang zu 
besitzlosen, rechtlosen, der ganzen Welt lästigen Menschen werden sollen? 
Dieses Ehrgefühl allein soll man antworten lassen, ohne zu erröten. Es kann 
keine andere Antwort finden. Es kann nur sagen : Neuer, anständiger Beginn. 
Das aber kann nur der Beginn im eigenen Lande sein. Dieser Beginn im eigenen 
Lande ist schon gemacht. Das heilige Erbe Herzls trägt Früchte. Jeder, der es 
sehen will, mag hingehen und sehen, ob dort wirklich der neue Jude sein Leben 
lebt. Er wird — wenn er Augen hat, die zu sehen vermögen — alle 
Schwierigkeiten sehen. Alle politischen und wirtschaftlichen Hindernisse, die 
Araberfrage, die Frage der Gemeinschaft von Juden aus allen Ländern, die Frage 
der Arbeiter alle Fragen, die so schwierig sind, wie in allen anderen Ländern und 
manche Frage, die in diesem Lande besondere Schwierigkeiten hat. Die 
Kleinmütigen werden umkehren und werden das Leben als zu hart und zu 
unbequem empfinden. Sie werden den Orient nicht als ihre Heimat empfinden. 
Zweitausend Jahre der Verbannung ändern die Menschen gewiß  
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nicht wenig. Die Kleinmütigen mögen umkehren. Palästina ist kein Land für die 
Bequemen. Es ist auch kein Land für die Kleinmütigen. Es ist ein Land für 
diejenigen, die begreifen, worum es geht. Es geht nicht um unser Glück. Es geht 
nicht um unser Leben. Es geht darum, daß unsere Kinder in Ruhe und in Ehre 
leben können. Es geht darum, daß ein Volk Frieden bekommt. Es geht um eine 
große Weltfrage. Es geht darum, diesem alten Judenvolk wieder die Kraft seines 
Bodens zu geben, damit es im Verbande der Völker wieder einen ehrlichen und 
anständigen Namen hat. Wir haben genug von den Tüftlern und Händlern. Wir 
brauchen den Boden, den Geruch der Äcker und Felder, den eigenen Raum, in 
dem man tief und frei atmen kann. Wir brauchen es um unseres Lebens und um 
der Völker willen. 

Das muß man endlich verstehen: daß es hier dartun geht, eine Weltfrage der 
Lösung näher zu bringen. Intellektuelle Lösungen sind nicht mehr am Platze. Wir 
haben keine Zeit mehr dazu. Die Judennot steigt ins Gigantische. Die Frage 
drängt, die Frage brennt. 

Die Lösung der Judenfrage stellt sich manchem noch immer als eine Art 
Transportunternehmen dar. Man transportiert einfach die Juden einer 
gefährdeten Judenposition in ein Land, das „noch nicht” gefährdet ist. Dieses 
„noch nicht” bedeutet aber  
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schon, daß das vielleicht nur eine Frage der Zeit ist. Der Transport in ein noch 
nicht von der Judenfrage ergriffenes Land bedeutet deshalb ein 
unverantwortliches Aufschieben der Lösung. Man überläßt es großzügig der 
kommenden Generation. Die Lösung der Frage ist dadurch nicht herbeigeführt. 

Die Versuche, Juden, die keine Existenzmöglichkeiten in ihren Heimatländern 
haben, neue Existenzen in anderen Ländern, in Europa und in den Kolonien zu 



verschaffen, mag ein verdienstvolles Werk sein, das zwar in sich die Gefahren 
des Importes neuer antisemitischer Bewegungen trägt, das aber individuell 
durchaus helfen könnte. Es ist aber lediglich eine individuelle, wirtschaftliche 
Lösung, unter keinen Umständen aber eine Lösung unserer Frage. 

Die Judenfrage lösen, das setzt den Willen voraus, der Entjudung ein Ende zu 
bereiten und in dem neuen Ansiedlungslande nicht nur Juden anzusiedeln, 
sondern auch ein neues Judentum zu schaffen. Jeder Lösungsversuch muß also 
notwendig ein Teil einer jüdischen Renaissancebewegung sein, oder aber er ist 
für das Judentum unwichtig. Eine solche Hilfe ist nicht zu unterschätzen. 
Niemand hat ein Recht, sie gering zu achten. Aber niemand, der die Sorge um 
ein Volk und sein Schicksal trägt, kann diese Hilfe überschätzen. Es gibt für das 
jüdische Volk keine Hilfe, die nicht  
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auch Hilfe für die Renaissance seiner Kultur und seiner Schöpferkraft sein 
könnte. Deshalb mögen alle Projekte, die Gegenstände der Diskussion sind, ihr 
wirtschaftliches Recht haben. Beiträge zur Lösung der Judenfrage sind sie 
solange nicht, solange sie nicht getragen sind von dem Willen, das neue Leben 
auf der Grundlage einer neu gewordenen und neu erstarkten jüdischen Kultur 
und eines eindeutigen, klar ausgesprochenen jüdischen Nationalgefühls zu leben. 
Nur eine Verkennung des Problems kann diesen Gesichtspunkt außer acht lassen. 

Die Lösung der Judenfrage muß getragen werden von der Begeisterung und dem 
leidenschaftlichen Willen der Juden, sich nicht auf eine Insel zu „retten”, sondern 
im eigenen Lande, ihre eigene Geschichte neu zu beginnen. 

Dieses Bewußtsein eines Neubeginns des ganzen Volkes und seiner Geschichte, 
diese Einsicht in die fundamentale, weltgeschichtliche Bedeutung der Siedlung — 
das ist der Sinn des Aufbaus Palästinas. 

Dem im Guten und im Schlechten demonstrierten, verteidigten oder angeklagten 
jüdischen Leben der Emanzipationsjuden stellen wir das selbstverständliche, 
einfache Jude-Sein Palästinas entgegen. Zwingt die seltsame Lagerung des 
Konfessionsjuden den Juden dazu, seine Leistungen anzupreisen und sich für 
seine Versager zu entschuldigen, dann wird das Leben Palästinas Leistung und 
Mittelmäßigkeit,  
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Edetmenschentum und Verbrechen für natürliche Phänomene eines normalen 
Lebens halten. Palästina wird ein modernes Land sein und ist schon auf dem 
Wege dazu. Sein Baustil wird die Bauerfahrung Europas an die Notwendigkeit des 
dortigen Lebens und die Bedingungen der orientalischen Landschaft binden. Das 
Leben beginnt nicht wieder bei Adam und Eva, und man hat nicht die Absicht, die 
Erfahrungen der zweitausend Jahre europäischer Geschichte in den Wind zu 
schlagen. Palästina liegt nicht im Inneren Afrikas. Die Errungenschaften von 
Technik und Verkehr bringen es Europa immer näher. Es wird ein wesentlicher 
Faktor für die Erschließung des Orients sein, und ist es schon heute. Es wird für 
die sanitäre und technische, für die wissenschaftliche und künstlerische 



Befruchtung des Orients seine Bedeutung haben. 

Es will nirgends zurück. Es will überall vorwärts. Es braucht nicht die Furcht zu 
haben, bei diesem Vorwärtsdrängen das Judentum zu verlieren. 

Dieses Vorwärts gilt auch für die Entwicklung der innerjüdischen Werte, 
insbesondere der Werte der Religion. In dem ständig umdrohten und 
umkämpften Leben der Juden nach der Emanzipation. Wußte gerade hier jeder 
Schritt aus Tradition und ihren Pfählen ein Schritt aus dem Judentum sein. 
Während noch die volle, in sich gefestigte Welt alle Umformung wagen konnte, 
war jede Reform 
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innerhalb des emanzipierten Judentums ein Schritt aus dem Judesein. Heute 
kann es darüber keinen Streit mehr geben. Unauflöslich ist die Reform des 
Judentums mit dem Entjudungsprozeß verknüpft. Das Verblassen der jüdischen 
Werte erfolgte im Zusammenhang mit der inneren Losgelöstheit vom jüdischen 
Bewußtsein. Es fehlte für jede freie Religiosität die Gewähr, daß sie nicht Aufgabe 
jeden Judentums bedeutete. Da Judentum Konfession war, gab es kein anderes 
Leben als das der Konfession. War die Forderung der Religion auf die ethische 
Überzeugung beschränkt, dann fehlte die Möglichkeit, die Lebensnähe und die 
lebendige Wahrheit dieser Ethik zu erfahren. Orthodoxie mag in der Erfüllung der 
Formen und Riten eine ganze Welt finden. Freie Religiosität aber will das Leben 
selbst als Stätte und Prüfstein des religiösen Lebens wissen. Dieses konkrete 
Leben fehlte dem Juden. Deshalb gab es bei uns keine kraftvolle freie 
Religiosität. Deshalb verblaßte und verging der Sinn unserer Feste mehr und 
mehr. Deshalb wurden unsere Erntefeste Symbole. Von Ernte, von ihrem Geruch, 
von ihrer Schönheit und von ihrer Mühe, spürte niemand etwas. Deshalb wurden 
unsere Freudenfeste zu bloßen Erinnerungen. Das Volkhafte fehlte der Freude. Es 
blieb das Gebot, sich zu freuen. Aber die Straße freute sich nicht mit uns. Wie 
konnte sie es?  
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In Palästina wächst heute schon eine neue, freie, volkhafte jüdische Religiosität. 
Heute schon hat der Sabbath Formen gefunden, die mit dem Sabbathgesetz der 
Orthodoxie nichts mehr zu tun haben. Immer stärker wird das Volksleben, der 
gesunde Instinkt, über das Erstarrte hinwegbrausen, immer mehr wird das junge 
starke Judengeschlecht spüren, daß auch ein neuer Weg zu Gott gefunden ist. 
Der Tag, an dem das ganze Volk ruht, wird zum Sabbath werden. Die 
Fröhlichkeit, die aus der Freiheit und aus der Arbeit kommt, schafft heute schon 
eine Sabbathfeier in neuer Form. Der Bauer begreift wieder, daß man um Regen 
beten kann. Die starr gewordenen Symbole der Myrthe, der Palme und der Weide 
werden nicht mehr Dinge des Kultes, sondern des Lebens. Mit dem Dufte des 
Ethrog, des Symbols des Laubhüttenfestes, saugt man Duft und Sonne des 
Landes ein. Unsere Sehnsucht, eine freie, jüdische Religiosität zu schaffen, kann 
sich nur in einem jüdisch gesicherten Leben erfüllen. Nur dort wird diese 
Frömmigkeit frei und lebensvoll sein, nur dort wird sie wieder Größe haben. Wir 
werden nicht ängstlich darüber wachen, ob sie nicht aus dem Judentum 
herausführe, denn sie wird von jüdischen Menschen getragen sein. Wir wissen, 



daß noch immer Menschen auch dort drüben die Bürde des in der Verbannung 
gültigen Judentums der Riten und der Zeremonien  
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tragen wollen. Die Jugend aber wird — wenn sie einen Weg zur Religion sucht —
den Weg der freien Religiosität gehen. 

 

Wir erhoffen von dem neuen Leben im eigenen Lande eine Rückkehr zu den 
eigenen Werten, die keine Rückkehr zu Muffigkeit und Enge ist. Die Rückkehr zur 
eigenen Sprache, die noch Herzl für unmöglich hielt, hat sich vollzogen. Die 
Menschen Palästinas sprechen wieder hebräisch. Die junge Generation, die dort 
geboren ist und dort aufwächst, lebt schon im Geiste dieser Sprache, ihrer 
Muttersprache. Diese Renaissance des Hebräischen ist keine Wendung zur 
Theologie. Aber wer auch nur etwas davon ahnt, was alles in einer Sprache 
schwingt, wer auch nur eine Vorstellung davon hat, wie in allen Ecken und 
Winkeln einer Sprache die Vergangenheit nistet, bereit aus diesen Schlupfwinkeln 
zu kriechen und die Sprache der Gegenwart an die Sprache und den Geist ihrer 
Klassik zu binden, wird verstehen, daß uns diese neue, alte Sprache auch ein 
starker Weg zu den großen, heiligen Welten der Bibel ist, die nach der 
Emanzipation immer mehr in Vergessenheit geriet. Diese Sprache des neuen 
Palästina schafft heute schon eine eigene Literatur, bindet diese Welt des Orients 
an das ganze, große literarische Werk Europas und  
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bringt bereits heute — nach so kurzem Zeitraum — einen Dichter von dem 
Format Bialiks hervor. 

 

 

So ist denn Herzls Traum zur Wirklichkeit geworden : „Das Land unserer Väter 
existiert also noch. Es ruht nicht auf dem Boden eines Meeres. Es gibt Leute, die 
dort leben und fröhlich arbeiten. Die alte Erde verjüngt sich dort unter den 
regsamen Händen. Sie trägt wieder Blumen, sie trägt wieder Früchte, sie wird 
vielleicht auch eines Tages, eines schönen Tages, das Glück und die Ehre der 
Juden tragen.” 
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WIR JUDEN 

suchen die eigene Freiheit, die auch die Freiheit der Völker ist. Wir finden sie nur 
im eigenen Land. Wir wissen, daß von diesem Land und seinem Leben ganz 
starke Ströme auch für diejenigen von mens ausgehen werden, die mitten unter 
den Völkern wohnen. An den geistigen und lebensvollen Entwicklungen dieses 
Landes, das unseren, Israels Namen trägt, werden wir alle teilhaben. Unser Weg, 
der von keinem Zentrum her geleitet wurde, wird von dort her Rückgrat und 
Weisung erhalten. Aus der harten Arbeit im Lande Israel wird das Beispiel des 
arbeitenden Juden erstehen. Es wird den Völkern ein neues, schöneres Bild des 
neuen Juden zeigen.  
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Es wird uns Juden die Schönheit und die Kraft eines zum Boden zurückgekehrten 
Juden weisen. Unser Judentum, von den echten Entwicklungen abgeschnitten, 
wird dort wieder wachsen und Norm des Judentums auch der anderen Länder 
werden.  

WIR JUDEN 

weisen so der Welt, der ganzen Welt, den Weg zur Lösung unserer Frage. Wir 
glauben an diesen Weg, weil er ehrlich ist, weil er offen und ohne jeden 
Hintergedanken gegangen wird. Wir glauben aber auch an das Verständnis, das 
die Völker diesem unserem neuen Wege entgegenbringen werden. Wir glauben, 
daß nur in gemeinsamer Arbeit die gigantische Aufgabe gelöst werden kann. Wir 
glauben endlich, daß die Gespräche über die Juden abgelöst werden sollten durch 
das Gespräch mit den Juden.  

WIR JUDEN 

rufen unsere Brüder. Wie Joseph stehen wir auf weitem Felde. Wie er suchen 
auch wir unsere Brüder. Die alte Deutung will wissen, daß der  
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Mann, den Joseph nach den Brüdern fragte, der Moschiach gewesen sei. Wir 
hoffen, es würde auch uns — bei dem Ruf nach unseren Brüdern — der 
Moschiach begegnen. 

 

 

Aber er kann uns nur begegnen, wenn unser Ruf gehört wird. 
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